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ALPHONSE ET MATHILDE, 


OC J 


LA FAMILLE ESPAGNOLE. 



CHAPITRE XXL 

PUISSANCE DE L’iMAGINATION ; VOYAGE ; 
ENTRÉE A ROME. 

• A 

U V IVE Dieu ! s’écria l’ambassadeur lors- 
que don Vincent et le ministre de Genève lui 
eurent exposé les faits ; vive Dieu ! M. de 
Bianchi ne sait donc pas que son sort est 
entre mes mains ! il ne sait donc pas que 
j’ai le droit de le faire arrêter partout où 
je le trouverai au nom de l’ambassadeur 
d’Autriche et de l’envoyé de Saxe. Oui, 
plusieurs plaintes criminelles auraient déjà 
reçu leur éflèt, si j’avais cru qu’un acte de 
violence réparât l’honneur des filles sédui- 
IV. x 
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tes , et que la réclusiou d’un homme ruiné 
payât des créanciers. D’ailleurs, il ne s’agis- 
sait que de ces nobles dégénérés qui font 
du bruit pour avoir de l’argent , ou de ces 
gens de la plus vile roture dans lesquels on 
ne trouve pas plus de sentiment. Si ces 
plaintes fussent parties de ces roturiers dont 
le sang, doué par la nature d’utie essence 
qui réclame sa place dans la société , et n’at- 
tend , comme votre Pédro , que la justice 
qu’on doit lui rendre ,i aurais agi pour 
eux comme pour vous , car je ne connais , 
moi , que la vertu qui caractérise la no- 
blesse , et partout où je la trouve, je l’en- 
noblis. Mais ici , de par saint Jacques, sei- 
gneur Alvar , vous ne persécuterez pas im- 
punément des hommes qui font honneur à 
la noblesse espagnole , et qui ont été assez 
long-lems victimes du fanatisme pour qu’on 
les laisse en repos. Mon ami , ajouta-t-il , 
en prenant la main de don Alphonse, et 
vous , seigneur marquis de Médina , et vous , 
monsieur , que je révère comme ministre 
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d’une religion quelconque , car je n’ai pas 
plus de préjugés religieux que d’autres , il 
ne peut y avoir de moment plus heureux 
pour vous ; ne craignez rien , votre ami 
est sauvé. — Que Dieu vous entende , in- 
terrompit Alphonse. — Mon ami , 'je puis 
tout à la cour d’Espagne $ ma négociation 
est presque terminée , il me faut l’attache 
des ambassadeurs de S. M. catholique à 
Naples et à Rome. Je cherchais quelqu’un 
qui pût remplir une commission d’envoyé 
extraordinaire dans ces deux cours : Al- 
phonse , vous êtes cet envoyé $ revenez 
dans deux jours prendre vos dépêches , 
elles seront accompagnées de l’ordre de faire 
arrêter M. de Bianchi à Naples , à Rome , 
à Venise, partout où il pourra vous nuire. 
Je m’en repose sur votre honneur , de la 
manière dont vous en ferez usage. Qu’il 
sache que vous en êtes porteur, et nous 
verrons s’il osera vous accuser de rapt et 
d’assassinat ; nous verrons si l’on commet- 
tra des injustices , quand Florello peut les 
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empêcher ; si l’on doutera que vous ne 
soyez don Alphonse de Médina, lorsque 
vous porterezle caractère d’envoyé de S. M. 
catholique , et quand vous réclamerez en 
son nom la liberté de don Juan de Villaréal. 
— Marquis de Florello, répliqua don Vin- 
cent , permettez que je vous représente 
qu’en honorant mon fils d’une telle marque 
de confiance, vous oubliez qu’échappés des 
cachots de l’inquisition , nous sommes des 
proscrits — Vous oubliez, vous, sei- 

gneur de Médina , qu’il n’y a pas de pros- 
crits aux yeux des rois quand les proscrits 
leur sont utiles. Tels sont les mystères de 
la poli tiqué; et moi, qui me sers de votre 
fils eu nom de mon maître, je crains peu 
* votre inquisition dans le moment de fa- 
veur dont je jouis , et je prétends bien à 

mon retour eu Espagne Mais suffit, je 

sais ce que je puis faire, et sous trois jours 
votre fis part revêtu de tous les pouvoirs 
nécessaires pour rendre un grand service à 
sa patrie , et pour se faire enfin justice à 
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lui- même. » Les deux Médina ne répli- 
quèrent pas ; mais don Vincent fut étonné 
lorsqu’il entendit M. Delon demander à 
l’ambassadeur une audience particulière. 
I'iorello l’emmena dans une autre pièce, 
et après une demi-heure d’entretien , il 
reparut avec lui. « Alphonse , dit-il , char- 
gez de ma part Severn de vous faire faire 
vos équipages , il connaît ceux qui doivent 
vous servir , je vous donne sur lui un crédit 
illimité; revenez après-demain matin, vous 
partirez dans la nuit. )> On prit congé de 
notre homme sans préjugés , dans lequel, 
à son tour, don Vincent admira l’assem- 
blage bizarre de vertus réelles et de ridicu- 
les, nés de ces mêmes préjugés dont il se 
croyait exempt. Nos trois amis avaient lame 
tranquille ; ils portèrent plus de calme 
dans la société de monsieur, et de ma- 
dame Severn. Le banquier s’occupa sur- 
le - champ des ordres pour que le cor- 
tège de l’envoyé extraordinaire fut bril- 
lant , et surtout préparé dans le délai près- 


crit. M. Delon ne dit point quel avait été 
le sujet de sa conférence ; mais don Vin-» 
cent remarquaqu’il était plus tranquille que 
pendant son voyage. 

La nécessité de celui de don Vincent 
était moins évidente alors pour cet homme 
généreux , pour ce père sensible ; son fils 
allait en Italie revêtu d’un caractère qui le 
mettait à l’abri de tout danger; dès lors, 
il se devait plus à sa digne épouse qu’à 
don Alphonse , et il ne fut pas difficile 
de lui persuader qu’il fallait le laisser partir 
-seul. Il semblait que , par la même raison , 
M. Delon était dispensé de lui donner une 
telle marque d’intérêt. Cependant il s’obs- 
tina à servir de guide an jeune Alphonse 
avec une telle ténacité , que celui-ci eût 
paru ingrat^ s’il eiit poussé trop loin une 
opposition motivée sur son âge et son ca- 
ractère. Il fut donc arrêté que tous quatre 
avec l’enfant feraient route ensemble jus- 
que» à Lyon , et qu’ensuite l’envoyé pren- 
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drait la route de Marseille , et son père 
celle de Genève. 

Pendant trois nuits qu’Alphonse avait 
passées auprès de son père, il avait re- 
marqué combien son sommeil était agité, 
sur tout vers le point du jour. Il se ré- 
veillait, appelait son bis d’une voix altérée, 
6e rendormait à demi , et se réveillait en- 
core comme frappé de quelque v secrète 
terreur. Alphonse avait cru d’abord que 
l’idée du danger que courait don Juan, 
avait frappé vivement un homme d’une 
exquise sensibilité ; mais la situation des 
choses ayaut changé, l’espérance étant ve- 
nue le consoler au point qu’il avait écrit à 
Mélania dans les termes de la plus douce 
satisfaction , il crut que son père avait 
d’autres chagrins , et lui demanda tendre- 
ment si sa confiance en lui n’était donc 
pluslamème, puisque certainement il avait 
des peines dont il ne lui parlait pas. Don 
Vincent le serra dans ses bras , pour toute 
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réponse à cette inquiétude de la tendresse 
filiale. Il soupira, hésita long-tems , et pre- 
nant enfin la parole comme avec effort : 
« Mon fils, dit-il , je n’ai cherché à vous 
cacher qu’une sorte defaiblesse que je crains 
de m’avouer à moi-mème. Depuis mon pas- 
sage à Lyon , une espèce de vision noc- 
turne , un songe peut-être se rend maître 
de mes faibles esprits. Je ne puis me dé- 
fendre d’une terreur toujours renaissante 
aux approches de la nuit, et toujours un 
même objet s’offrC à mes yeux comme à 
lua pensée. — Vous , mon père ? — Oui , 
moi-même, mon fils, moi qui toujours 
lus exempt de ces terreurs qu’enfante l’ima- 
gination, etquenottrritla superstition ; mais 
aussi c’est que je suis sûr d’avoir vu, et 
d’avoir été touché, c’est que l’impression 
est là, et qu’elle me fait encore tressail- 
lir. — Ah ! mon père , débarrassez-vous du 
poids d’un secret qui vous oppresse, et peut- 
être lorsque vous aurez épanché votre coeur 
dans le mien, vous guérirez la blessure 
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que voüs semblez avoir reçue. — Eh bien! 
mon fils, je vais vous satisfaire; je sens en 
effet le besoin de parler, il me fatigue , et 
vous m’y invitez peut-être pour me rendre 
ma tranquillité. J’avais fait la route de 
Genève à Lyon sans m’arrêter; j’arrivai 
dans cette dernière ville , fatigué d’une 
course trop rapide , et inquiet de quelques 
ressenlimens de goutte qui me faisaient 
craindre de ne pouvoir vous joindre à Paris 
assez promptement au gré de mon im- 
patience. Il me fallut voir nos amis ,. nos 
libérateurs; ma première nuit fut très-mau- 
vaise , et le défaut de sommeil me mit 
dans l’impossibilité de repartir le lende- 
main. Nos amis m'engagèrent à voir un 
médecin , qui , pour me procurer du 
repos, m’ordonna un soporatif que je 
pris en me mettant au lit- Je ne sais à quelle 
heure de la nuit, les rayons de la lune 
pénétrant au travers des rideaux blancs 
delà croisée me parurent éclairer une partie 
de ma chambre; mais mon alcôve demeu- 
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rail dans l’ombre; il me sembla qu’on sai- 
sissait ma main passive , étendue hors du 
litj, qu’on y imprimait un baiser ardent 
et qu’une larme brillante y faisait ressen - 
tir une vive chaleur; un frisson passa dans 
mes veines, et me réveillant à demi, je 
voulus saisir ce qui me paraissait être près 
de moi; je ne trouvai rien , et , appesanti 
par J a puissance de l’opium , je ne pus re- 
doubler mon premier effort. Cependant , 
trop assoupi pour reprendre mes sens, trop 
peu pour être insensible , il me sembla 
entendre des sanglots qu’on voulait étouf- 
fer ; une seconde fois , tiré de mon apathie , 
j’ouvris les yeux, et j’aperçus une grande 
figure vêtue d’une couleur sombre , ap- 
puyée dans un angle de la pièce , cachée 
encore dans l’ombre. Je m’efforçais de par- 
ler sans en avoir la force , lorsqu’une se- 
conde personne entra précipitamment , et 
prenant l’autre par la main , l’entraîna 
hors de la chambre. Les derniers rayons 
de lumière éclairaient la porte ; je les vis 


( 11 ) 

sortir ensemble ; je fis de nouveaux efforts 
pour m’éveiller , j’entendis descendre l’es- 
calier ; mes sens étaient toujours captifs , 
cependant j’entendais le bruit des voix , 
des chevaux et des voitures qui sortaient 
de la cour de l’auberge. Sans doute qu’en 
me débattant contre ce sommeil pesant qui 
enchaînait mes facultés , j’avais poussé des 
sons inarticulés , car M. Delon , qui cou- 
chait dans la chambre voisine, accourut 
près de moi , et déjà le crépuscule , succé- 
dant à la clarté de la lune, dcssinaitles ob- 
jets dans ma chambre , lorsqu’à force de me 
parler, il me rappela toul-à-fait à moi -même. 
Mon premier mouvement futde chercher la 
trace de cette larme qui m’avait fait éprou- 
ver une sensation si vive, mais elle s’était 
séchée, je ne la trouvai plus. Je dis à M. De- 
lon ce que j’avais vu ; il courut à la porte, 
elle était fermée; il n’avait entendu aucun 
bruit ; mon récit lui parut celui d’un 
homme en délire : il fit appeler le méde- 
cin qui ne s’étonna pas des rêves que son 
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remède pouvait avoir produits ; on me fit 
prendre d’autres choses qui dissipèrent mon 
assoupissement , et je me trouvai , au bout 
de quelques heures , en état de partir. 
Mais en m’habillant , je cherchai inutile- 
ment ma bague, que j’avais mise sur une 
table à coté de mon lit, elle avait disparu : 
vous savez quel prix j’y attachais ; c’est 
celle que votre mère m’avait donnée , et 
dans laquelle étaient gravés l’heure et le 
jour de votre naissance , et celle de mon 
infortunée Mathilde. — Eh bien , mon 
père , dit Alphonse , sans doute des do- 
mestiques de l’auberge se sont introduite 
dans votre chambre pour vous voler , et 
votre imagination allumée par l’effet d’uué 
boisson plus perfide que salutaire , aura 
formé ce tableau magique de l'apparition 
réelle de deux personnes qui promenaient 
leur avide curiosité sur les meubles de cette 
chambre. — Mais ce baiser , cette larme , 
dont je sens encore la chaleur lorsque j’y 
pense ! — Quoi , mon père , vous vous 


abandonneriez au souvenir d’un songe lé- 
ger, enfant d’un sommeil imparfait et forcé ! 
Vous , dont l’ame élevée n’a rien à démê- 
ler avec le vulgaire , vous pourriez être agité 
par de vains fantômes que vous dites vous- 
inème n’avoir vus qu’à demi , lorsque le 
vol de votre bague vous prouve que ceux 
qui sont entrés n’avaient pas des intentions 
pures. Peut-être en effet vous a-t-on touché 
la main pour s’assurer si ce bijou était 
le seul dont elle fût ornée. — Cette idée , en 
effet , ne m’était pas venue , répondit don 
Vincent ; il est vrai , cela peut être , mais 
ces figures ne paraissaient pas être de la 
classe de celles que le crime attire de nuit 
dans la ehambre d’un voyageur. — N’avez- 
vous point lait d’informations? — Non; 
quand on perd quelque chose dans une au- 
berge , on est si sûr de ne pas le retrouver , 
que lorsque cette chose a peu de valeur , 
le mieux est de se taire , et de ne pas se 
discréditer soi-même. — Mais qu’en pense 
M. Delon ? — M. Delon m’a donné , comme 
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vous , tant de raisons de douter , que j’ai 
gardé le silence , et que je voulais me taire 
avec vous sur une chose qui cependant se 
reproduit sans cesse à mon imagination , 
et la maîtrise d’une manière que je ne puis 
rendre } surtout dans l’ombre de la nuit. 
Peut-être aussi que ce remède , pris mal à 
propos, a influé sur mes organes , a contrarié 
la nature , et suspendu son cours. — Sû- 
rement , mou père , ce breuvage a produit 
sur vos sens un effet violent et une irri- 
tation funeste ! — Oui , je me sens plus 
tranquille, notre entrelien m’a soulagé ; 
j’espère que je parviendrai à bannir celte 
idée , et à la ranger enfin dans la classe 
des songes frivoles qui souvent consolent , 
mais cpii affligent quelquefois. » 

En effet, dont Vincent fut moins sérieux 
et moins concentré le reste de la journée; 
son sommeil fut plus tranquille pendant la 
nuit, et lorsqu’à la pointe du jour, la 
fatale idée revint frapper son imagination , 
Alphonse le réveilla tout-à-fait, et l’entre- 
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tenant de tout ce qui pouvait l’intéresser, 
il parvint à bannir enfin cette vision im- 
portune; mais don Y incent avait dit vrai, 
le soporalif avait suspendu seulement le 
cours de la nature , et dans la journée , 
il sentit les avant-coureurs de sa goutte , 
et prévit .avec peine qu’il ne pourrait par- 
tir en même tems que son fils. Cependant 
le voyage ne pouvait être suspendu ; le pé- 
ril de don Juan n’était pas imminent, mais 
jusqu*k ce que son affaire fût éclaircie , il 
était privé de sa liberté , il consumait ses 
jours dans une pénible attente. Alphonse 
laissait son père chez madame Severn ; cette 
femme sensible promettait de lui servir de 
garde-malade , et son estimable mari se pro- 
posait de le reconduire lui-même à Genève , 
car rien ne pouvait faire désister M. Delon 
du projet de suivre à Rome le jeune Mé- 
dina. Il fut donc arrêté qu’Alphonse par- 
tirait avec M. Delon et Pédro : il se rendit 
chez l’ambassadeur au -jour et à l’heure 
marqués. 



(( Voilà vos dépêches , seigneur comte de 
Médina ; Severn a l’ordre de vous donner 
des lettres de crédit sur Gènes , sur Na- 
ples et Rome, et en outre de pourvoir aux 
fiais de votre voyage. Voilà des lettres pour 
l’envoyé d’Espagne près de la république 
de Gènes $ il fera compulser les registres de 
l’hôpital dans lequel on prétend qu’est 
morte cette dona Rose d’Aguilar; il serait 
singulier qu’une fille de cette illustre mai- 
son ne portât qu’un seul nom de’bap- 
tème , ou que parmi tous ceux qu’elle de- 
vait avoir reçus de ses parrains , on eût 
choisi le plus commun pour la faire con- 
naître dans le monde. Cela n’est pas dans 
les usages reçus ; mais enfin , on le saura 
par cette mesure , et si c’était une fable , 
vous en seriez plutôt quitte de vos expli- 
cations avec M. de Rianchi. Voilà vos or- 
dres que ^expédie à qui il appartient , 
pour s’assurer de la personne de cet homme 
dangereux. Je vous le répète, vous en dis- 
poserez suivant la générosité ordiuaire à 
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notre nation ; vous en userez pour la juste 
défense de vous-même , et non par tout 
autre sentiment indigne d’une ame qui a 
conservé sa dignité primitive. Armé de la 
vengeance , un noble espagnol doit être gé- 
néreux ; mais si M. de Bianchi , que je 
saurais dégrader d’un rang qu’il profane , 
si j’étais né du sang qui commande aiix 
hommes, n’abandonnait pas spontanément 
le cours de ses persécutions envers votre 
maison , ou si vous appreniez qu’il eu 
exerc^d’a litres contre des hommes illustres, 
ou par leurs noms , ou par leurs actions , 

( là-dessus vous connaissez mon système 
d 'égalité ) votre devoir est de les défendre’ 
comme vous-même , car nous ne devons 
faire qu’un avec la noblesse ou la vertu. 
Quant à l’honneur que vous allez avoir de 
représenter la personne de S. M. catholique, 
je me persuade que vous êtes trop pénétré 
de la dignité d’un poste aussi éminent, 
pour ne pas le remplir avec grandeur. Ne 
perdez pas de vue que vous lui devez 

IV. a 
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compte de vos actions, de tos paroles, de vos 
gestes , même de vos pensées , dans tout ce 
qui concerne le bien de son service. Vous, 
seigneur Pedro , qui n’ètes pas encore 
placé dans cet ordre , et ne pouvez être que 
secrétaire de l’envoyé , vous l’êtes aujour- 
d'hui , avec des appointemensqui vousan- 
noncent une gratification considérable, et 
j’espère que le seigneur de Médina ne m’en 
dédira pas. Vous imaginerez facilement 
qu’attaché à la personne de l’envoyé , maître 
présumé d’une partie des secrets de la cour, 
vous êtes également comptable h la per- 
sonne du roi de votre conduite et de vos 
mœurs. Vos vertus m’assurent que vous 
avez déjà la prescience de ce qu’exige le 
rang dont je vous aplanis la route. » Alors 
il gai da le silence , et quelqu’envie qu’eût 
Pédro de rire de son rang futur et de son 
poste actuel , il prit un billet que Florello 
lui donna pour M. Severn , et reçut la fa- 
veur d’un embrassement cordial de la part 
de cet honnête visionnaire. 
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À son retour chez M. Sfivern, ils se 
divertirent avec le maître de la maison 
du discours solennel qu'il leur avait tenu* 

« Eu fin , s’écria Pédro , me voilà presque 
gentilhomme d’ambassade , moi qui vous 
parle. — Toi , mon cher , demanda don 
Vincent. — Oui , monsieur , voilà ma com- 
mission de secrétaire de M. l’envoyé extra- 
ordinaire , et c’est pour m’aplanir la route 
de l’ordre primitif, que l’on me gratifie 
d’un emploi que je ne saurais remplir. — 
Voyez , reprit Alphonse , combien le bon 
Florello a d’orgueil avec tout son prétendu 
système d'égalité. Il honore la vertu , 
j’en conviens ; mais , pour l’asseoir à ses 
côtés i, il faut cependant qu’elle soit déco- 
rée d’un titre. — Ah ! je vous en réponds , 
reprit Severn 5 moi qui suis avec lui chez 
moi sur le pied de la plus grande familia- - 
rité , parce que sans cela je ne le recevrais 
pas , je ne vais jamais à ses assemblées , et 
ma femme , depuis qu’elle s’est mésalliée , 
n’y a jamais été invitée. » ; 
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Don Vincent, quoique hors d'état de se 
mettre en route , sou (Irait légèrement , et 
n’était pas menacé d’une attaque sérieuse. 
Les deux époux renouvelèrent leurs pro- 
messes des soins les plus attentifs ; ils sen- 
taient bien qu’il en faut plus d’une pour 
rassurer un fils. Le jeune Sjlvio promettait 
aussi d’être bien sage, pour ne pas inquiéter 
grand-papa; l’intéressante Clémentine s’é- 
tait emparée du droit de soigner tout le 
jour son malade , et assurait Alphonse 
qu’il pouvait être tranquille. Il fallut donc, 
sur la foi de tant d’affection , bannir toute 
inquiétude, ou du moins, dissimuler celle 
qui ne pouvait tout-à-fait s’évanouir. 

Ce fut dans la nuit que le père et le fils 
s’embrassèrent enfin : Alphonse avait en- 
core gémi de ne revoir ni sa mère , ni Béa- 
trix , de ne pouvoir visiter le lieu qu’ha- 
bitait Constance , de ne point revoir son 
amie , et son tendre père avait encore ra- 
nimé son courage ; ce n’était pas qu’il fût 
lui-même sans inquiétude , le cœur d’un 
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père en est-il jamais exempt? Sa fermeté, 
qui en imposait à son (ils , avait été moins 
inaltérable en présence de M. Delon j ce 
vieillard respectable avait reçu ses épan- 
chemens : je fus père aussi , et je lui en 
servirai, fut la réponse consolante que don 
Vincent reçut , et elle devait suffire. Nos 
trois voyageurs quittèrent donc leurs bons 
amis , et se mirent en route ; Alphonse et 
M. Delon , sérieusement occupés des objets 
de leur voyage , et Pédro ne cessant d§ 
rire de sa nouvelle dignité. 

Rien ne se présenta d’intéressant dans 
leur course. Alphonse avait prévenu l’am- 
bassadeur , que l’àge de M. Delon ne lui 
permettrait pas de voyager avec la rapidité 
qu’il aurait pu supporter lui-même ; il lui 
rendit tous les soins qu’il aurait eu pour son 
père. Mais le vieillard , accoutumé depuis 
l’enfance à cette sobriété constante, à cette 
vie réglée, qui conserve les forces du corps 
et prolonge la fraîcheur de la jeunesse jus- 
que sous les glaces de l’àge , supportait 
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encore les fatigues avec vigueur. Arrivés à 
Gênes , l’envoyé d’Espagne obéit aux in- 
vitations de Florello ; on chercha dans les 
registres de l’hôpital indiqué , et l’on y 
trouva l’extrait mortuaire , non pas de 
dona Rose d’Aguilar , comme il plaisait à 
don Alvar de la qualifier, mais d’une nom- 
mée Rose Aguilar , sicilienne , courtisanne , 
venue à Gênes avec un officier napolitain , 
nommé Andréas Viscosi , -qui , en effet, 
l’avait abandonnée aux ravages de la con- 
tagion , en lui volant des joyaux de prix. 

« Voilà donc le digne objet pour lequel 
mon imprudence expose ma famille et mon 
ami aux persécutions , s’écria don Al- 
phonse. Ah ! M. Delon , que la jeunesse 
est aveugle et inconsidérée. — Je n’ai rien 
à vous dire à cet égard mon cher Gis; 
mais , se pt^ut— il que M. de Bianchi ait pu 
faire sa femme d’une fille publique, lui 
qui avait aspiré à la main de votre sœur, 
lui qui a séduit et abandonné plusieurs 
femmes d’un autre genre ? On vous a dit / 
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à Milan que celle que tous lui avez arra- 
Ace, s’enfuyait avec son valet de chambre. 
Comment cet officier napolitain pouvait- 
il être à son service ? Comment cette 
étrangère , qui vivait sous la protection de 
M. Severn , aurait-elle porté dans toute 
sa conduite les caractères qui pouvaient 
faire croire qu’elle est la femme que cherche 
Alvar ? et comment serait-elle cette Rose 
Aguilar ? Il y a dans tout cela des choses 
que je ne puis assortir. — Je les éclaircirai à 
Rome , car je prétends enfin parler à cet 
homme redoutable. — Vous , M. Delon ! 
— Moi-même ; vous trouverez bon que je 
le voie seul , et que je m’explique avec lui 
sur tout ce qui vous concerne , et sur l’en- 
lèvement de votre fils. Enfin , il faut termi- 
ner tant d’anxiétés , et que le sort de cet 
enfant et votre repos soient assurés. Un 
homme de mon âge et de mon caractère, 
quoique d’une religion différente , peut 
avoir des droits , et vous m’obligerez^ Al- 
phonse , de ne pas vous opposer à mes 
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projets , et de ne pas me questionner sur 
ce qu’ils peuvent vous présenter d’extra- 
ordinaire. » Le respect et la reconnais- 
sance fermèrent la Louche de l’envoyé , 
qui , au reste , n’espérait gnère de la mé- 
diation d’un vieillard respectable , près 
d’un homme aussi corrompu que son vil 
ennemi. 

Ils quittèrent la ville de Gênes , ayant 
pris acte de la déposition des directeurs 4e 
l’hôpital , et suivirent la route de Rome, 
où ils entrèrent en plein jour. Le cortège 
d’Alphonse était à la fois élégant et riche ; 
la foule se rassembla sur son passage , et 
le conduisit au palais de l’ambassadeur 
d’Espagne. Avant d’y entrer , Pédro aper- 
çut un homme qui fit un geste de me- 
nace en considérant la voiture. « Voilà une 
figure que je connais , dit-il , )) et il se pen- 
cha pour l’observer $ mais elle était déjà 
perdue dans cette foule qui grossissait à 
chaque instant , et l’on était prêt à 
cendre. 
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CHAPITRE XXVJ. 

APPARITION RÉELLE j CRIME SANS EFFET; 

RÉUNION INESPÉRÉE. 

Ij’ AMBASSADEUR d’Espagne était un fana- 
tique dont l’esprit en désordre reçut don 
Alphonse avec une terreûr visible. Il mar- 
motta des prières , et observa que Florello 
était un de ces hommes qui se permet- 
taient tout ; qu’au surplus , l’objet de la 
mission étant la seule chose à examiqpr , 
il aurait avec M. l’envoyé la conférence 
nécessaire sur cet objet , et qu’il le ferait 
avertir du moment de l’audience de sa sain-' 
teté. Au» moment où Alphonse sortait de 
chez lui sans avoir reçu d’invitation person- 
nelle, et souriant de pitié à la vue d’une 
morgue si insensée , il Feçut les çompli- 
mens de la maison Doria et une invitation 
de venir loger à son palais. C’étaient des 
IV. • 3 
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parens de don Juan; il y fut reçu avec une 
politesse affectueuse, et l’on regarda l’ami 
d’un parent qui s’était fait aimer , comme 
un allié de la famille. Ce fut avec la plus 
flatteuse distinction que le pape accueillit 
l’envoyé de la cour d’Espagne , en la per- 
sonne de don Alphonse de Médina. Après 
les discours d’usage : « Veuillez passer dans 
mon cabinet, dit- il au jeune homme, je 
vais vous y rejoindre. )) On l’y conduisit a 
l’instant ; la première personne qu’il y ren- 
contra, ce fut son ami , libre , au milieude sa 

• famille, rassemblée pour recevoir son libéra- 
teur. lisse précipitèrent dans les brasl un de 

• l’autre , et confondiren t ensemble leurs lar- 
mes de joie et de tendresse, Le pontife était 
familièrement entré sans être suivi de per- 
sonne ; il considérait cette scène touchante , 
et n’avait pas été aperçu de nos jeunes amis. 
Bientôt il appela, et Alphonse vit entrer 
une figure liàve , une espece de squelette 
appuyé sur deux domestiques , qui soute- 
naienfavec peine ses membres chancelans. 
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Si l’un de ses bras en écharpe ne lui avait 
rappelé l’idée de don Alvar, il n’aurait pu 
reconnaître un homme de trente ans , sous 
les traits défigurés d’une vieillesse préma- 
turée : il frémit à cetle vue , cpii lui repré- 
sentai tdes tourmens de son père , les siens , 
et la funeste passion de sa sœur. « Mathilde , 
se dit-il à lui-même *si tu voyais ce visage 
flétri , ces traits décomposés , que dirais-tu 
de l’objet d’un aveugle amour ! » Alvar de- 
meurait immobile : le pontife lui montra 
les deux jeunes gens , lui reprocha son 
acharnement contre eux; l’erreur volontaire 
qui lui avait fait dénoncer don Juan à 1 in- 
quisition, et l’avait privé un mois de sa 
liberté : en sa.présence, il remit à celui-ci 
les deux portraits qui lui avaient été dé- 
robés à dessein , et enjoignit au coupable , 
avec une extrême sévérité, de respecter ces 
deux personnes qu’il prenait sous sa pro- 

h 

tection immédiate , tant qu’ils demeure- 
raient à sa cour. La voix du pape , animée 
par une indignation réelle, le ton d’autorité 

3 * 



d’un maître, la foule des proches pareus 
de don Juan , l’éclat qui environnait don 
Alphonse, tous ces objets qui avaient un 
si puissant empire sur don Alvar, joints à 
la présence d’un homme si cruellement of- 
fensé , le frappèrent d’une trrreuf telle , 
que sa tète se pencha sur ceux qui le sou- 
tenaient j çt qu’ils Remportèrent presque 
sans connaissance, 

A leur retour dans la famille Doria , où 
don Juan fut accueilli avec joie et ten- 
dresse , il eut la douce surprise d’y embras- 
ser M. Delon , de qui Alphonse ne lui avait 
poind parlé; il rendit compte de la scène 
qui venait de se passer , et de l’excès 
du trouble de don Alvaf. 11 remanpia 
qu’aussitôt après l'avoir écoulé avec atten- 
tion , don Juan et M. Delon sortirent en- 
semble ; il fut plus attentif à la longueur de 
leur absence, et plus frappé encore de lÿ 
consternation répandue sur leur visage au 
moment de leur retour ! « Qu’avez-vous 
donc, monsieur , demanda-t-il au miuistre 
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de 'Genève ? qu’y a-t-il encore qui nous 

menace? — Rien ne nous menace , mais 
• ' 

rien ne me réussit, dit tristement le vieil- 
lard ; don Alvar est prêt d’expirer , mais 
don Alvar est marié. — A-t-il donc enfin 
retrouvé cette femme qu’il me demande 
depuis si long-tems en vain ? est-ce donc 
celle de madame Severn ? — Non , c’est 
celte (elle de Nuremberg, et c’est cet Alle- 
mand , l’ame de ses conseilset le régulateur 
de scs actions , qui lui a persuadé que 
l’extrait mortuaire de cette Rose Aguilar 
est celui de sa véritable et légitime épouse: 
c’était ce même homme qui a enlevé votre 
fils , qui a surpris les portraits dans la cham- 
bre de don Juan , et qui a porté son patron 
à vous poursuivre ions deux avec tant 
d’acharnement. — De qui tenez-vous , en si 
peu d’heures, de pareilles révélations? — 
1ï’ai vu dou Alvar , répondit don Juan , la 

faux de la mort est suspendue sur sa tête; 

% 

il accuse cet homme... — Il est naturel, 
répliqua don Alphonse, qu’un coupable 



cherche à rejeter ses crimes sur son com- 
plice ; mais comment un homme qui ne 
nous connaît pas , pourrait-il avoir dicté 
des démarches qui caractérisent une haine 
et une fureur' démesurées ? et comment 
tel homme qui a fait , dites- vous , son ma- 
riage avec cette fille allemande , pouvait-il 
faire tant de démarches pour me forcer à 
rendre celle dont j’avais favorisé l’évasion ? 
— Un homme, reprit M. Delon, peut de- 
venir l’époux d’une seconde femme , et 
poursuivre le ravisseur de la première. Cet 
étranger a persuadé à don Alvar que Rose 
d’Aguilar était morte , pour favoriser son 
projet en faveur de la femme actuelle. — 
Vous n’y songez pas , JVI. Delon; et si cette 
femme n’est pas morte, et quelle vînt à 
reparaître ? — 11 ne sera plus tems dans 
deux jours. — Eh ! que nous importe , au 
surplus, le sort de toutes ces femmes? le* 
poste qu’on m’a donné , la protection du 
pontife de Rome, l’état où vous croyez 
don Alvar, tout me promet une délivrance 


prochaine et quelques jours paisibles au - 1 
près de mes parens. — Oui , répondit don 
Juan , mais l’amie de madame Sevem , 
Rose d’Aguilar..... — Eh ! pourquoi vous 
inquiéter d’une jeune imprudente qui sans 
doute n’a pas à faire valoir des droits légi- 
times.... Vous pâlissez , AI. Delon, la cou- 
naitriez-vous ? — Que trop ! mais c’est mon 
secret} j’admire mon imprudence, elle 
prouve qu’il n’y a point d’àge où la discré- 
tion ne cède à un sentiment violent : mes 
espérances sont perdues , tout est fini. — ■ 
Au surplus , reprit don Juan , Alvar voit 
approcher sa fin j il va s’y préparer : de- 
main doit se faire une grande cérémonie , 
les médecins assurent qu’il vivra encore 
assez pour attendre à midi ; il m’a prié de 
vous engager , vous , Alphonse, à en être le 
• témoin , il veut se réconcilier avec vous , 
et vous ne refuserez pas sans doute cette fa- 
veur à un homme qui ne peut plus vous 
nuire. — Je n’ai pas eu un long entretien 
avec lui , de fréquens évanouissemens an- 
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ncncent sa dissolution prochaine el lui per- 
mettent à peine de parler; mais nous avons 
passé deux heures avec le cardinal Gan- 
dolfe,dansle palais duquel il est logé, etc’est 
de lui que je tiens ces détails et la prière que 
le mourant vous adresse. — J’y satisferai , 
répondit Alphonse. — J’y dois être aussi , 
reprit don Juan, et M. Delon a consenti à 
attendre dans une chambre prochaine que 
les rites de l'église catholique soient ac- 
complis. Don Alvar a des volontés secrètes 
dont il veut le rendre dépositaire.» Alphonse 
,ne savait, que penser de ce mystérieux en- 
tretien : comment M. Delon connaissait-il 
cette Rose d’Aguilar? quel intérêt prenait- 
il à son sort? Il paraissait clair alors que le 
voyage d’Italie n'avait été entrepris que 
pour cette femme. Par quels liens pouv aient 
se réunir ‘deux hommes si dissemblables , 
et quelles dispositions pouvait recevoir l’un 
des mainS mourantes de l’autre! Comment 
don Juan , persécuté par don Alv ar , avait-il 
couru à son palais? Alphonse les questionna 


vainement, il ne put en tirer aucune expli- 
cation ; Pédr©, auquel il communiqua ses 
inquiétudes , ne put rien gclaircir ; mais ce 
brave homme était inquiet dapcettc figure 
qu’il avait vue à leur entrée à Rome , et 
qu’il était certain, disait-il, d’avoir ren- 
contré quelque part , et plus sûr encore 
d’avoir vu faire un geste sinistre. Les pre- 
miers rayons du jour vinrent les éclairer 
l’un et l’autre avant qu’ils eussent cessé un 
entretien dans lequel mille conjectures ser- 
vaient d’aliment à leur esprit, sans qu’il 
pût s’arrêter sur aucune. 

La fraîcheur du matin les ayant assou- 
pis , ils furent tirés de. ce léger sommeil 
par don Juan et M. Delon , qui vinrent 
rappeler au jeune Médina la promesse 
faite h don Alvar. « Je vous ai dit que je 
satisferais à sa demande , répondit-il froi- 
dement, et je vous l’ai dit dans un/noment 
oû tout mon cœur se révoltait contre cette 
proposition. Si Don Alvar -n’eût persécuté 
que moi } je me sens capable d’étouffer 
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mon ressentiment; mais mon père fut en- 
fermé dans de sombres cachots ; mon père, 
gémissant sur son fils , en était séparé par 
d’épaisses rfurailles qui lui enlevaient la 
consolation de le baigner de ses larmes. 
Pendant ce tems , ma mère et ma sœur 
portaient dans leurs veines le poison d’une 
mort lente , dont l’aiguillon se faisait sen- 
tir à chaque minute. Un héros plus grand 
à mes yeux que tous ces" conquérans fa- 
meux dans l’hisloire , nous a fait voir la 
lumière ; il a fallu qu'il devint sa victime, 
et peu s’en est fallu que l’honneur et la vie 
ne lui fussent arrachés. Ma sœur., séduite 
par de lâches artifices., a fait le désespoir de 
scs parens ; elle , qui devait partager avec 
moi le soiu délicieux de les consoler, et 
d’embellir leurs jours ; elle , qui devait 
être pour nous un sujet de joie et d’espé- 
rance : et l’infortunée vivrait encore , si 
son ame se fût bornée aux douceurs de 
ses attachemehs naturels; elle eût coulé 
eu paix une vie exempte de passions et 


d’inquiétudes! Que de crimes cet homme 
a commis, et il faut que je croie au repentir 
tardif né , peut-être , de la seule impuis- 
sance d’en commettre de nouveaux. J’irai, 

M. Delon 5 il va mourir , je ne veux 
pas qu’on m’accuse d’avoir •déchiré son 
ame , car je ne puis avoir une idée positive 
de la réalité, ni de l’étendue de ses re- 
mords j mais un pardon n’est pas un oubli , 
et tant d’horreurs qui m’ont frappé dans 
les plus chers objets de mon amour et do 
mon amitié , ne sortiront jamais de ma 
mémoire. Je vais ce matin chez l’ambas- 
sadeur d’Espagne , et je me rendrai au pa- 
lais Gandolphe. — Il vous demande aussi , 
Pédro , ajouta M. Delon. — Moi , mon- y 
sieur , et que me veut-il ? Je ne lui en • 
veux que de ce qu’il a fait à la famille Mé- 
dina, et je ne vois pas qu’il ait de pardon 
à me demander , car je l’ai assez bien 
accommodé , pour lui rendre ma part de 
ce que je lui devais comme ennemi de mon 
maître. Mais , s’il n’allait mourir , je lui 



dirais bien , fui d’Espagnol, que si j’avais 
clé plus adroit , ou que j’eusse vu plus 
clair , il y a long-tems qu’il demanderait 
pardon à notre maître à tous. Enfin, je 
suivrai le seigneur don Alphonse, et j’irai 
voir si la race primitive de Monsieur de 
Florello fait le dernier pas comme nous 
autics roturiers. » 

M. Delon et don Juan demeurèrent en- 
semble , et se préparèrent à ce que le mi- 
nistre de Genève regardait comme un des 
devoiis imposés par toute i'eligion , et à 
ce que don Juan ainsi que don Alphonse 
considéraient, dans cette occasion , comme 
un sacrifice dit à l’exemple et aux regards 
du public. En effet , ce devoir sacré de 
0 consoler les hommes à ce terme inévitable 
que chacun doit franchir à son tour ; ce s 
soins affectueux qui, par eux-mèmes , lui 
sont un garant de la bonté de sa \ ie passée , 
ne seraient-ils pas une dérision envers un 
méchant ? Le méchant a vécu seul $ qui ne 
serait tenté de le laisser mourir ainsi qu’il 


a vécu ? »,Vcrà midi , nos deux personnages 
arrivèrent an palais* La vaste chambre de 
parade , au fond de laquelle s’élevait le lit 
magnifique sur lequel planait une mort 
douloureuse , cette chambre était remplie 
de ces élres faméliques attirés parle rang 
et la fortune d’un grand., et de ces dévotes 
d’habitude qui suivent toutes les cérémo- 
nies religieuses pour se faire une réputa- 
tion. Us assiégeaient même une longue 
galerie qui précédait cette chambre ; on 
introduisit M. Delon dans un cabinet voi- 
sin ; don Juan s’approcha de lui, et se» 
plaça à la droite du malade; à gauche était 
sa nouvelle épouse , et derrière elle ,* un 
homme caché sous les draperies que for- 
maient les rideaux , et dont l’attitude an- 
nonçait le recueillement. Déjà le cardinal 
était entré avec le nombreux appareil du 
sacremeul auguste ; deux personnes avaient 
déjà* soulevé le malade et le soutenaient 
avec des carreaux , lorsqu’on vit entier 
dans la chambre , et s ? avanccr à pas préci- 
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pues, une grande femme couverte d’un' 
voile noir ; elle s’approche , et arrachant 
cette draperie funèbre rpi’elle jette sur le 
lit : u Me recounaîs-tu.? dit-elle d’une voix 
ferme ; don Alvar , me reconnais - tu ? 
— Grand Dieu! s’écria don Juan, qu’est-ce 
que je vois ? )) Alvar semble un moment 
anéanti ; pendant son silence, cette femme 
" ne le regardait point , ses yeux élevés vers 
le ciel, semblaient porter son ame exaltée 
jusqu’au-delà des sphères célestes. Tous les 
assistans , les regards fixés sur elle , le car- 
dinal lui-même distrait de ses pieuses fonc- 
tions , tous attendaient le résultat de cette 
v «Umnanle scène. A la fin, don Alvar ré- 
pondit d’un ton douloureux et sépulcral : 
— Oh! Mathilde, Mathilde, que viens-tu 
me demander ? — Ce que je te demande , 
tes sermens et ta foi. Oui , tu m’as. réduite 
à cet excès de misère , de venir les réclamer 
lorsque mon cœur les repousse. T’en'sou- 
viens-tu, que ta main fumante encore du 
sang d’Elyire et du mien , s’est u.pic à cette 
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main coupable qui venait de plonger le 
poignard dans le sein d’un père et d’une 
mère? Eh! quel intérêt m’y força , j’étais' 
détrompée, mais j’étais mère, j’entendais 
le cri de la nature s’élever au fond de mon 
ame déchirée. Malheureux ! si tu m’abusas 
alors par des noms empruntés , le ciel n’a 
pas moins entendu des vœux prononcés au 
pied des autels ; il est témoin de ton crime 
et de ma bonne foi , qu’il prononce entre 
nous ! Mais ce n’est pas là tout ; tu m’as 
fait croire, reprit-elle après un moment de 
silence , tu çi’as persuadé que mon fils 
n’était plus , et tu en as fait à mon frère 
un hontéhx présent. Tu lui as fait former 
des liens dont il gémira toute sa vie. Tu 
lui as fait adopter] le fruit de ma honte et 
de ton crime. Tu l’as ensuite enlevé à mes 
, auxquels tu avais confié son en- 
Eh! que peut-il devenir daus tes 
mains perfides ? Parle , qu’en as-tu fait ? 
Rends à mon frère son repos et sa fortune ; 
rends-moi mon fils , la misère et l’opprobre 
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sont h jamais son partage et le mien , je le 
, sais , mais il faut que notre sort s’accom- 
plisse ; mais cet enfant ne sera pas le spo- 
liateur du nom et des Liens de mon frire , 

# 

non , il ne le sera pas. Je déclare , au nom 
du ciel devant tous ceux qui m’entendent, 
que S)l\io est mon lils et le tien. O mon 
frère ! je n 'ajouterai pas un crime nou- 
veau à celui d’avoir méconnu ton amitié, 
méprise tes conseils , outragé des parens 
dont toi seul es demeuré digne. — O 
Mathilde ! toi que j’ai si long-tems cherchée 
en vain , répoudit tristement don Alvar, 
par pitié retire-toi, épargne-moi ta vue 
déchirante 5 tu le sais, il n y a pas de pi cu- 
ves; il n’est plus tems j une autre femme... )> 
A ces mots , de l’elevation ou étaient mon- 
tés les esprits de l'infortunée , ils tombèrent 
tout à coup jusqu a 1 anéantissement j et 
ceux qui l’entouraient la voyant Than- 
celer , s’approchaient pour la soutenir , 
mais don Juan s’élançant au milieu d’eux, 
la retint dans ses bras. 

•' ’ \ 
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La •femme de don Alvar s avançait en 
même tems d’un air d’autorité , et donnait 
ordre de la faire sortir, lorsque M. De- 
lon , que le son de cette voix avait frappé, 
ayant ouvert la porte du cabinet, et s’étant 
introduit dans la chambre, arrêta cetlt 
femme par le bras. « Madame , lui dit-il 
je vous plains sans doute , mais dona Ma- 
thilde est l’épouse légitime du seigneur don 
Alvar de Bianchi , et j’en ai recueilli des 
preuves incontestables, La voici , ajouta- 
t-il en tirant des papiers de' son sein 5 voici 
l’acte de la célébration du mariage fait à 
Domo d’Osula dans les états de Milan; il 
est signé par un prêtre qui existe encore 
quoiqu’il ùe soit plus dans le même lieu , 
et par quatre témoins qui y résident en- 
core. — Cela est -vrai , s’écria un prêtre qui 
était du nombre des assistans , c’est moi qui 
les ai mariés ; je reconnais parfaitement cette 
dame , et elle doit se rappeler que M. de 
Bianchi u’ayahl pu m’eu imposer tout-à- 
fait , et moi , l’ayant interrogée à part, 

IV. - 4 
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ayant appris d'elle son nom véritable, je 

lui parus douter des intentions de celui à 
qui elle allait se lier , et lui promit de ren- 
dre ses nœuds indissolubles , et de lui en 
remettre les preuves ; mais la précipitation 
avec laquelle le seigneur don Alvar la fit 
partir en sortant de l’autel , m’empèclia de 
l’approcher. Ce papier que tient entre 
scs mains le ministr^fle Genève, c’est moi 
qui l ’ai remis à une fille que je trouvai mou- 
rante an pied du mont' Saint-Htrnard , et 
dont je reçus ta confidence; elle me parut 
avoir été blessée par le seigneur ici présent, 
et j’eus tout lieu de croire à la vérité ’e 
ses paroles , lorsqu’elle m’assura avoir été 
attachée à mademoiselle de Médina; je lui 
remis l’acte que j’avais préparé pour sa maî- 
tresse , parce qu’étant consigné sur mes re- 
gistres, je ne perdais pas une pièce impor- 
tante , et qu’elle me semblait être un objet 
de consolation pour l’infortunée ; car dans 
l’état affreux où elle était réduite , je ne 
croyais pas qu’il pût lui être d’aucune uti- 

t 
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lité ; elle avait d’ailleurs des momens de 
délire , les dates échappaient à sa mémoire , 
et jamais elle ne put me dire où résidait 
la famille de sa maîtresse , qu’elle me sou- 
tenait avoir vue mourir sous ses yeux 3 je 
la quittai deux jours, et fus fort surpris 
d’apprendre qu’elle était sortie de la cabane 
où je l’avais trouvée , sans que la femme 
qui l’habitait eût pu suivre sa trace. Je la 
regardai comme perdue , et n’en ai plus en- 
tendu parler. Comment ce papier se trouve 
entre les mains du ministre de Genève , je 
l’ignore. — Je le tiens , répliqua M. De- . 
Ion , de cette jeune fille qui est morte dans 
mes bras à l’hospice de la Chartreuse , entre 
Cluse et Maglau. En mourant , elle le con- 
fia- au curé d’Evian et à moi; mais dans la 
persuasion que Mathilde n’existait plus , 
que faire d’un pareil secret? L’enfant avait 
acquis un état et une fortune assurée par 
un événement fort bizarre : il était certain 
que M. et madame de Médina élevaient 
réellement leur petit - fils. Alphonse seul 
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était intéressé à ce mystère , mais il était 
lié à une personne assez jeune , et vivait 
avec elle de manière à supposer que jamais 
il n’aurait d’autres héritiers que son ne- 
veu. Nous résolûmes donc d’attendre du 
tems et des événemens , à nous décider sur 
notre conduite. Mais lorsque le seigneur 
don Alvar réclama son épouse , lorsqu’il 
enleva son 'Ils , nos yeux ouverts sur de 
semblables démarches, m’engagèrent à ré- 
véler le secret au seigneur de Villaréal , qui 
partit pour l’Italie, et se dévoua au salut 
de ses amis et de l’enfant qui paraissait 
devoir ctre victime du silence que nous 
aurions gardé. Le hasard a secondé nos 
voeux au moment où lui et moi , pleurant 
la mort de l’infortunée Mathilde, n’atten- 
dions plus rien de nos efforts. » Le car- 
dinal , qui avait été déposer sur l’autel les 
vaseset les ornemrns, et n’était plus qu’au- 
diteur, prit le papier des mains de M. De- 
lon , et l’ayant lu attentivement, déclara 
que s’il était effectivement un extrait de* 
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registres du curé de Domo d’Osula , comme 
il n’en doutait pas , il était dans les formes 
légales , et que la naissance de don Syî- 
\io y étant rappelée , sa légitimité ne pou- 
vait être contestée, il manque cepen- 
dant , ajouta-t-il , une formalité pour faire 
déclarer le second mariage nul ; c’est le 
consentement du père et de la mère de l’é- 
pousée.* Quant au seigneur don Alvar , il 
était libre et maîtfe de ses actions. — Je 
réponds de ce consentement , reprit le 
ministre j demain , j’iiai le chercher moi- 

même , et d’ici à peu de jours , les droits 
* * • 
de Mathilde de Médina au nom de don 

Alvar de Bianchi seront incontesuJjles aux 
regards de la loi , comme ils le sont déjà , 
Sur ma parole , aux yenx de ceux qui m’é- 
coutent. )) 11 s’éleva au même instant dans 
l’assemblée un murmure flatteur qui répon- 
dait à M. Delon de l’assentiment donné à ses 
derniers mots. Pendant son récit, Mathilde , 
revenue peu à peu à elle-même , avait en- 
tendu dans un profond silence , ce que le 
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hasard avait opéré en sa faveur; elle leva 
les yeux , et son premier mouvement fut de 
rendre grâces au ciel. « O mon Dieu ! je te 
loue de ta bonté., dit le malade en élevant 
ses mains appesanties. Mathilde, pardonne- 
moi ma vie passée; tu le vois, ils disent 
que ma dernière heure approche. La \ ie 
dont -j’ai perdu le cours rapide échappe à 
mes vœux impuissans ; et toi , toujours 
innocente , mèjne dans tes erreurs , tu fus 
moins malheureuse que je ne l’ai été au 
milieu de tant d’orages. Je puis enfin te 
rendre la justice qui t’est due ; si je dois 
inourir , j’en serai moins misérable. — Don 
Alvar , répondit encore Mathilde , qu’as-tu 
fait de mon fils ? — Soyez tranquille ^ma- 
dame , dit M. Delon , votre fils est actuel- 
lement entre les mains de vos parens. — 
Eh bien , ajouta-t elle avec un maintien 
plus calme et une dignité plus réfléchie , 
don Alvar , vous êtes mon époux , vous 
êtes, le père de mon fils , vous ne serez 
plus le persécuteur de mon frère ; l’état où 
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je vous vois m'est garant de votre repentir , 
et je ne dois pas être plus sévère que Dieu , 
qui peut encore vous pardonner ; je vous 
dois un respect dont je jure de ne point 
m’écarter. » A ces mots elle s’approcha , 
et lui présenta une main qu’il porta respec- 
tueusement à ses lèvres, ensuite elle se jeta 
dans les bras de M. Delon, et reconnais- 
sant don Juan qu’elle n’avait pas envisagé : 
a O ! bienfaiteur de ma triste famille , lui 
dit-elle en versant des pleurs , ô Villaréal ! 
sera-ce vous encore qui m’obtiendrez le 
pardon de mes parens et celui de mon 
frère. Oui , vous seuls , messieurs , pou- 
. vez avoir sur eux des droits assez puissans. 
Tous deux l’en assurèrent ; elle paraissait 
cependant en douter encore , lorsque le 
hasard porta ses regards vers l’épouse illé- 
gitime $ elle se tourna vers elle avec un 
air de douceur modeste qui l’embellit aux 
yeux de tous les assistans. « Madame , lui 
dit-elle , il ne m’appartient pas de juger une 
erreur de laquelle un miracle de la Provi- 
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dtucc m’a*f«it triompher. Malheureuse sans 
doute , peut-être moins blâmable que moi , 
je vous dois des consolations , et je vous 
oSTre toutes celles qui peuvent dépendre de 
mes dispositions à vous obliger. Quel est 
l’asile que vous voulez choisir?» Tandis que 
la modestie de ce procédé généreux attirait 
l’admiration de la foule et l’approbation 
des gens celai rés , l’arrogance de cette lèmme 
vint contraster désagréablement pour elle 
avec tant de douceur ; elle répondit par des 
menaces et des doutes injurieux ; la malade 
en fut irrité , et le cardinal se hâta de la '• 
faire retirer, en lui disant tout ce quelle 
s’était exposée à entendre de fâcheux. 

Que faisait cependant l’homme enve- 
loppé dans les rideaux de don Alvar ? il 
n’avait pas changé de position ; toujours ca- 
ché soigneusement , le plus léger mouve- ' 
ment n’indiquait pas s’il était en vie ou 
inanimé. Les regards de don Juan , fixés 
sur une immobilité surprenante au milieu 
de celte scène, attirèrent sur le même objet 
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ceux du malade qui", par un mouvement 
plus vif qu’cm ne devait, l’attendre de sa 
faiblesse , dégagea sa tète de dessous la dra- 
perie. « Parais doue, misérable, lui dit-il , 
viens me rendre compte de ta conduite. 
Pourquoi m’as-tu trompé ? tu savais bien 
que j’avais donné à Mathilde le nom de 
Rose d’Aguilar, et tu as formé un tissu 
d'impostures qui m’en a^mposé ; tu m’as 
montré des lettres qui m’ont prouvé qu 'Al- 
phonse , après m’avoir enlevé sa soeur , 
l’avait conduite à Gènes , l’avait mise dans 
un lieu que je n’ose nommer, et l’y avait 
abandonnée à la merci d’une funeste con- 
tagion-; tu m’as produit Un faux extrait 
mortuaire ! — Grand Dieu ! s’écria Ma- 
thilde, mon frère capable de pareilles hor- 
reurs ! Ah ! si Alphonse me trouvant, mal- 
gré ma famille , dans les bras d’un homme 
qu’elle avait rejeté , et dans l’horrible im- 
possibilité de prouver mon union légitime ; 
si Alphonse, dis-je , m’avait plongé le 1èr 
dans le sein , sans doute il eût fait ce que 
IV. 5 



l’honneur offensé peut-être exigeait de lui ; 
mais calculer une froide vengeance , me 
condamné à une mort lente et infâme ! 
non , il n’y a qu’un monstre capable de 
le faire , qui ait pu l’inventer! Don Alvar, 
j’ignore par quel bizarre caprice de la for- 
tune j’ai dû ma liberté à mon frère , mais 
je jure que je ne l’ai point reconnu près de 
Pavic, qu’il n’v f pas un mois que j'ai ap- 
pris tous les événemens qui m’ont arrachée 
à ma solitude et conduite à Rome, et que 
je suis sûre que mon frère ignorait alors 
qu’il brisait les fers de sa sœur. — Oû donc 
as-tu fabriqué cet acte qui m’a plongé dans 
le désespoir, reprit don Alvar , et m’a fait 
condescendre h donner mon nom à ta pro- 
tégée, puisque la mort de Mathilde m’ôtai t 
tout espoir de réparation envers elle et son 
fils? — Voilà le fondement de cet acte, sei- 
gneur don Alvar , dit alors M. Delon ; j’ai 
pris à Gènes cet extrait mortuaire avec les 
attestations des directeurs, et votre agent 
ayait confondu votre épouse avec une vile 
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courti sanne. — Parle donc , s’écria encore 
don Alvar , en tirant à lui cet homme qui 
persistait à vouloir dérober ses traits ; parle 
et dis-moi pourquoi ne vivant que de mes 
bienfaits....)) Il n’eut pas le tems d’achever ; 
sou visage était découver t , don Juan re- 
connut le prieur des dominicains de Na- 
Aur. « L’énigme est Lien claire , dit - il , 
seigneur don Alvar, M. le prieur poursui- 
vait sur Alphonse une vengeance person- 
nelle ! Ne vous souvient-il plus du marquis 
de Gonzales et de sa succession ? Alphonse 
a pensé payer cher l’avantage d’ètre l’hé- 
ritier du marquis. » Le prieur se débarrassa 
facilement des mains d’un malade trop fai- 
ble pour le retenir, et .courut vers la porte. 
« Qu'on l’arrête , cria don Alvar , c’est 
un renégat, un traître , un assassin.... » Le 
moine fendit la presse , repoussant avec 
force ceux qui voulaient s’opposer à sa 
course : au moment où il mettait le pied 
hors de la galerie , Alphonse et Pédro, 
libres un peu tard , se rendaient près du 
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mourant j ils sc rencontrèrent avec le fu- 
gitif qui, envisageant Alphonse, tira son 
poignard, leva le bras pour l’en frapper , 
et Pédro se jetant au-devant du coup , le 
reçut près de l’épaule. Rien n’égale 1 em- 
portement d’Alphonse , lorsqu’il vit le sang 
de son ami qui rejaillit sur ses habits et sur 
son visage ; une lionne, à qui l’on enlève 
ses petits , n’est pas plus furieuse 5 il se 
jette sur l’assassin , lui arrache le fer , et 
l’ayant terrassé , il <»t prêt à l’en percer , 
lorsqu’il fut désarmé et retenu par un 
homme âgé qui venait de la chambre 
du malade. « Que faites - vous , seigneur , 
laissez cette victime aux bourreaux , » 
lui dit-il , et en même teins le cardinal 
Gandolphe ayant une garde dans son 
palais , en qualité de secrétaire d’état, elle 
se rendit maîtresse du prieur que Pé- 
dro reconnut pour celui dont l’aspect l’avait 
effrayé en entrant dans Rome, et dont le 
changement d’habit et les cheveux longs 
lui avaient dérobé la parfaite connaissance. 
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Cette scène s’était passée à l’extrémité 
d’une longue galerie j on ne savait que va- 
guement dans la chambre que le confident 
d’Alvar avait attaqué un homme, et l’on, 
s’occupait' de ranimer les esprits du ma- 
lade , qu’un mouvement de colère avait 
épuisés. Pedro avait été si légèrement at- 
teint , qu’il ne voulut pas même examiner 
sa blessure avant d’entrer $ et Alphonse sa- 
chant que son ennemi qu’il avait reconnu 
était livré par Alvar lui-mème à la justice 
lente, mais inévilabled’unefoule de crimes , 
répara le désordre de ses habits , et pé- 
nétra jusque dans cette chambre. Pres- 
qu’à l’entrée, assise sur un fauteuil, Ma- 
thilde à demi-tournée vers la porte, écou- 
tait don Juan et M. Delon , qui lui appre- 
naient qu’Alphonse était dans Borne, ét 
qu’elle allait le voir paraître. Elle avait 
lés yeux baissés , délibérant en elle-même 
si elle attendrait sa présence , lorsque ses 
regards se levant vers la portière qui s’ou- 
vrit en ce moment, rencontrent les rc- 
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pardi de son frère. A l’instant troublée , con- 
fondue, elle se leva, et se cachant dans le sein 
du ministre de Genève. « Non , non , dit- 
elle , je ne soutiendrai jamais sa vue ! » Al- 
phonse immobile , recula quelques pas. 
<(' Quoi donc , s’écria-t-il, les morts sortent- 
ils donc du tombeau? )> L’accent d’une voix 
si chère et si douce , que Mathilde n’avait 
pas entendue depuis sept ans, pénétra son 
coeur, et l’agita d’une émotion si tendre 
qu’elle se retourna vers lui, et venant se 
jeter à ses genoux : « O! mon frère, dit- 
elle avec une extrême douceur, pardon- 
nerez-vous à une infortunée? c’est une cou- 
pable.... — C’est ma sœur que j’embrasse, 
reprit Alphonse en la relevant et la pres- 
sant sur son cœur. O bien aimée Mathilde J 
quel prodige te rend à notre amitié ! » Elle 
ne répondit rien, les larmes couvraient 
son visage : son frère ne cherchait point k 
cacher les siennes ! Pleurs éloqucns, marques 
louchantes de la sensibilité d’une ame pure, 
hl électrique dont le mouvement agite 
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au même moment tous les cœurs , et leur 
fait éprouver une heureuse sympathie, com- 
bien sont redoutables à la société ceux qui 
ne connaissent point votre empire , et dont 
l’œil stérile ne fut jamais rempli par ces 
larmes qu’excite la tendresse ou la pitié ! 

(( Mathilde , demanda don Alphonse à sa 
sœur , je te retrouve ici ; es-tu l’épouse de 
don Alvar ? — Oui , je la suis , et reconnue 
par lui en cette qualité. — Eh bien ! il faut 
lui pardonner, » répondit-il en la prenant 
par la main , et s’appro:hant du lit. Alvar, 
affaibli par les impressions violentes qu’il 
venait d’éprouver , n’eut que la force de 
tendre la main , qu’AJphonse prit avec 
çalme. « Pardon, Médina, pardon, n fut tout 
ce qu’il put prononcer fort bas. — Vous êtes 
l’époux de-ma sœur? lui dj t— il ; que tout le 
passé s’oublie , et que ce nom efface tout ce 
qui pourrait troubler encore votre esprit. 
— Prenez soin de Mathilde, reprit le ma- 
lade , et laissez-moi un peu de repos; j’en 
ai besoin pour régler le sort que je prétends 
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lui faire. » Le cardinal Gandolplie fil dire en 
ce moment à Mathilde qu’il lui avait fait 
préparer un appartement dans une aile indé- 
pendante et séparée de son palais , et qu’elle 
était maîtresse de s’y retirer avec son frère 
et ses amis. La famille Doria était déjà ins- 
truite de l’événement qui la regardait, et 
ne pouvant rendre assez d’honneurs aux 
amis de don Juan , on lui avait envoyé des 
femmes pour la servir , avec des corbeilles 
remplies d’habits et de linge à son usage. 
Don Juan fut plus llatlé de ces attentions 
que si on l’en eût comblé lui-mème;et 
Mathilde regardant tout ce qui lui était ar- 
rivé dans le cours de quelques heures comme 
un songe dont sa poitrine était encore op- 
pressée , fixa don Juan , et fit parler ses 
yeux , plus expressifs que ne l’avaient été 
ses paroles. Dans le trouble qui l’avait en- 
vironnée , elle n’avait pas encore aperçu 
Pédro ; mais n’étant plus que quatre dans 
la chambre avec elle , elle le vit et courut 
l’embrasser, en le .nommant le sauveur de 
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son frère. Pédro commençait à souffrir 
de sa blessure, « Qu’avez- vous donc , lui 
dit-elle ^ en le voyant pâlir, et lui avançant 
un fauteuil ; bon Dieu, qu’avez-vous? » Son 
frère lui apprit en peu de mots qu’un for- 
céné, son ennemi depuis long- tems, s’était 
jeté sur lui à l’instant où il entrait dans 
l’appartement de don Alvar, et que Pédro, 
voulant le garantir de sa fureur, avait reçu 
le coup qui lui çtait destiné. Aussitôt Ma- 
thilde , empressée , fit chercher les médecins 
de son mari , prodigua ses soins , pansa 
elle-même le blessé , lui donna les cor- 
diaux nécessaires. Ce n’était plus cette fi ère 
descendante des grands d’Espagne , qui 
croyait les plus rares services trop payé$ 
d’un léger regard de bonté ; c’était une 
femme sensible , déployant avec grâce et 
dignité les vertus qui caractérisent son sexe. 
Alphonse admirait les heureux changement 
que le malhéur avait produits; il avait écarté 
d’elle tous ces voiles dont l’imagination 
exaltée enveloppe la vérité ; elle était ren- 
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due à la nature, et comme la nature avait 
beaucoup fait pour elle, elle déployait des 
charmes presqu’inconnus à son frère même, 
qui la rendaient plus chère à M. Delon , et 
rappelaient a don Juan , ces mouvemens 
qu autrelois il avait éprouvés en la voyant 
sur les frontières de la France. Tous deux 
avaient admiré la courageuse énergie avec 
laquelle elle était venue réclamer son Gis , 
et ses droits, et la justice due à son frère. 
Si alors elle s’était livrée à toute la Gerté 
de son caractère , ils n’avaient pas moins 
admiré la manière dont elle était rentrée 
dans les bornes prescrites à son sexe , et 
rendu hommage aux noeuds qui l’unissaient 
à don Alvar , aussitôt qu’ils avaient été re- 
connus. Sa générosité envers une femme 
qu’elle supposait aussi malheureuse quelle 
avait cru 1 être auparavant, lui avait attiré 
l’estime générale ; et si un instant avait suffi 
pour changer son sort, il n’y avait pas un 
des spectateurs de son triomphe qui ne se 
fut trouvé satisfait d'y avoir contribué. 
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Tranquille sur l’état de Pedro , qui n’avai t 
en effet souffert que de la négligence ap- 
portée au pansement d’une légère blessure, 
et qui avait repris ses sens et ses forces avec 
les soinsqu’elleexigeait, ne cherchant point 
à jouer l’inquiétude sur le sort d’un époux 
qu’elle n’estimait plus , et qui ne réclamait 
d’elle que ce qu’exigeait la pitié , jointe au 
respect qu’impose le plus saint des nœuds 
sociaux , il était naturel qu’elle rendît 
compte à son frère et h ses amis des événe- 
mens de sa vie passée. Pédro se retira pour 
prendre quelques heures de repos ; don 
Juan devait compte à ses amis desévéne- 
rnens du jour : elle resta seule avec son 
frère et M. Delon. 



CHAPITRE XXVII. 
explication. 

IA. estez, M, Delon, lui dit Mathilde en 
le voyant se retirer par discrétion ; vous 
eûtes votre part des peines que j’ai causées 
à ma famille j vous avez contribué plus que 
tout autre à me rendre un rang dans la 
société , vous devez avoir part aussi à la 
révélation de mes fautes : on ne doit pas 
rougir d’avouer à des amis, les erreurs dans 
lesquelles on aurait dû craindre de tomber. 
M. Delon se remit à sa place , et Mathilde 
prenant la main de son frère , qu’elle pres- 
sait entre les siennes : « C’est en Espagne , 
dit-elle , que mon malheur s’est accompli 5 
vous, Alphonse, et mon respectable père 
gémissiez dans les fers ; ma mère mourante 
d inquiétude, présentait à mes regards le 
tableau d’une douleur sans exemple j et 
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moi , j’osais bien nourrir dans mon cœur 
une autre passion que l’amour filial et fra- 
ternel , qui, k cette époque , aurait dû le 
remplir tout entier. J’ose dire , cependant, 
que ce fut à la force de cet amour inalté- 
rable qu’un autre amour dut sa plus grande 
puissance : ma mère , absorbée par ses 
craintes , veillait avec moins d’exactitude 
sur mes actions ; cependant , privée des 
valets qui jusqu’alors m’avaient servie, les 
communications devenaient plus difficiles; 
je ne pouvais plus que profiter de la fausse 
dévotion qui , dans notre pays, conduit 
Souvent à l’église , non pour s’y occuper du 
Dieu qu’on y sert, mais pour des motifs 
moins edifians. DonÀlvarme faisait espérer 
votre liberté : insensée que j’étais ! je ne 
voyais pas alors qu’un homme qui met 
d’avance un prix à la vie d’un père et d’un 
frère, n’a ni le pouvoir , ni le désir de les 
sauver. Je ne pouvais espérer de l’intro- 
duire dans l’hôtel , Pédro , Elvire et Béa- 
trix étaient incorruptibles ; mais le hazard 


m’en fournit les moyens. Hélas ! tandis 
qu’une seule route est ouverte au bien , il 
s’en présente mille à qui veut errer ; elles 
sont hérissées d epines qui blessent et dé- 
chirent , de craintes qui empoisonnent de 
légères jouissances j n’importe, on les saisit , 
on s’y engage avec avidité j on regarde 
comme un bonheur la découverte d’un nou- 
veau moyen de tomber au fond du préci- 
pice. Beatrix était souvent à l’église ou en 
prières , Pédro quelquefois absent , Elvire, 
chargée de tant de soins, que j’étais forcée 
de me livrer avec elle à des occupations que 
je regardais comme un surcroît de malheur! 
Ah ! mon frère , ces soins que je méprisais 
alors , c’est quand je me suis vue forcée de 
les prendre par l’ordre d’autrui qu’ils 
m’ont paru avilissans , et que je les ai con- 
sidérés dans ma propre maison comme un 
noble emploi des facultés que j’ai reçues de 
la nature. Un jour, ma mère plus abattue 
que de coutume, me pria de lui procurer 
un vin extrêmement vieux , qu’elle croyait 
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propre h ranimer ses forces; j’étais seule 
auprès d’elle ; je volai vers Elvire , occupée 
de quelque chose qu’elle ne pouvait quit- 
ter. Je descendis moi-même ; arrivée au 
caveau où je devais trouver ce que je cher- 
chais, en me baissant pour le prendre , je 
laissai tomber mon flambeau qui s éteignit. 
Je ne me trouvai point dans les ténèbres, 
une lumière , quoique faible , suffisait à 
éclairer le lieu où j’étais ; je cherchai d’où 
elle partait , et je vis une séparation de 
planches fort vieilles , et dont le tems avait 
fait tomber en poussière quelques mor- 
ceaux , au travers desquels je distinguai une 
lampe qui brûlait de l’autre côté de la cave. 
Je me promis dé revenir observer les lieux , 
et je ne' doutai pas qu’avec quelques ef- 
forts, on ne parvînt h établir une commu- 
nication , et à favoriser le secret entretien 
duquel on faisait dépendre le salut de mon 
père et le vôtre. Don Alvar ne fut pas plutôt 
instruit , qu’en effet , il s’introduisit par le 
lieu de la sépulture des religieux , dont la 
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maison touchait à l’hôtel de Médina, et 
n’en était séparée que par ces vieilles plan- 
ches , derrière lesquelles était une grille 
que l’on fit céder facilement. Je ne vous 
dirai point par quelles protestations , par 
quels sermens , il entraîna vers lui toutes 
mes pensées dans les fréquens entretiens 
qu’il sut se procurer avec moi ; il tenait , 
disait-il , votre sort dans ses mains, mais il 
voulait que je lusse il lui , et qu’un serment 
irrévocable me liât solennellement avant de 
vous rendre la liberté. Je fis alors sur l’es- 
prit de ma mère quelques efforts inutiles 
pour obtenir son aveu; elle était trop pru- 
dente pour se livrer à un espoir trompeur , 
et lors même qu’elle aurait eu confiance au 
crédit de don Alvar , elle était trop ver- 
tueuse pour sacrifier sa fille. Aveuglée par 
Famour et la confiance , je consentis h me 
hisser entraîner une nuit hors de l’hôtel. 
Je traversai seule avec lui ces tristes et der- 
nières demeures de tant de victimes de la 
superstition. Ces voûtes froides et sonores , 
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sous lesquelles ses pas et les miens se répé- 
taient dans l’éloignement , ce bruit de l’air 
comprimé , qui ressemble à des voix hu- 
maines , et semble quelquefois porter à 
l’oreille un son articulé , tout me faisait 
éprouver un effroi que je ne me rappelle 
point sans frémir : il me paraissait que ces 
voix sortaient du fond de ces tombeaux, et 
qu’elles me criaient : « Tu cours à ta perte, 
arrête , retourne dans le sein de ta mère. » 
Plusieurs fois je vôulus , en effet, suspen- 
dre le cours d’une marche précipitée , mais 
Alvar n’obéissait point à mes efforts : nous 
arrivâmes à l’escalier , nous montâmes 
quelques degrés , et nous nous trouvâmes 
dans une chapelle de l’église. L’autel était 
prêt , lès flambeaux allumés , personne ne 
se présentait. Le prêtre , me disait-il, avait 
sans doute oublié l’heure • il voulait me 
quitter pour l’aller chercher , mais en disant 
qu’il le voulait, il me suggérait àmoi-même 
des objections à lui faire et des terreurs à 
lai opposef. Enfin , il me proposa de le 
IV. ; 6 
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suivre chez lui , puisqu’une fois j’avais fran- 
chi le seuil paternel , et de reparaître le 
lendemain entre mon époux et mon père 
délivré par lui. Mais si je n’accusai que le 
délire de l’amour d’une telle pensée , je ne 
la rejetai pas moins avec indignation ;1 idée 
d’abandonner dona Mélanîa , dans le doute 
d’une grâce que je ne voyais point écrite , 
révolta tous mes sens, et comme il insistait 
avec force, je pris , ou plutôt j’arrachai de 
ses mains le flambeau qui nous avait éclai- 
rés , et descendant légèrement l’escalier des 
caveaux , je m’engageai seule dans leur pro- 
fonde obscurité, fuyant et le prêtre qtii ne 
m’attendait pas , et l’autel et l’amant qui 
me proposait un crime. 11 me suivait dans 
l’ombre, car moi qui tenais la torche , je 
marchais d’un pas assuré ; j’arrivai dans 
l’enceinte de la maison sans m’apercevoir 
où j’étais, ni .quels lieux j’avais parcourue. 
Là , je m’arrêtai , presque sans force ; mais 
dans la frayeur dont j’avais été atteinte , 
pourquoi , grand Dieu ! ne m’inspiras- tu 
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pas de fermer la grille après moi f et de 
laisser don Alvar dans le séjour de la mort? 
Il était près de moi , dans la maison de ma 
mère ; je n’osais faire le plus léger bruit , 
je craignais que ma respiration ne parvînt 
jusqu’à elle. Il me demandait grâce ; j’ima- 
ginai de l’introduire dans le jardin ; nous 
entrâmes dans un des bosquets les plus, 
solitaires , et il ne se retira qu’au moment 
où le jour allait paraître. 

Hélas ! j’attendis vainement l’effet de ses 
promesses , il ne se hâta plus de revenir. 
Je lui écrivis; il me répondit que de grandes 
difficultés se présentaient , qu’il fallait du 
teins , ne cessant point cependant de me 
faire des promesses, et trouvant mille pré- 
textes la seule fois que je le revis, seule- 
ment un instant , pour colorer son ab- 
sence et ses retafds. Enfin , un homme 
plus généreux , plus grand , plus digne 
d’une éternelle rcconna’ssancc , accomplit 
ce que don Alvar n’ava't jamais eu l’idée 
de faire , ni même de tenter. Nous qnit- 



tâmes l’Espagne , et j’avoue que, déçue 
dans l’espoir que je m’étais formé de voir 
mou père et mou frère délivrés par un 
amant , ou plutôt un époux , je ne fis pas 
entre Alvar et don Juan des comparaisons 
avantageuses au premier. Mais, mon frère, 
ce fut en quittant Lyon que je pressentis 
l’état où j’étais , et que je mesurai l’abîme 
dont nul être au monde ne pouvait me 
tirer. Vous ne pouviez concevoir* comment 
le magnifique spectacle des Alpes me tou- 
chait si peu. Ah ! les beautés de la nature 
ne ravissent que les âmes pures et tran- 
quilles ; il ne faut être , en leur présence , 
ni malheureux , ni coupable. Ma situation 
ne fut plus douteuse pour moi pendant la f 
maladie de ma mèie , et je ne vis désormais 
d’espoir que dans les bras de don Alvar. 

Mais à qui me confier? M’adresser à Bea- 
trix, je l’aurais fait mour ir de douleur sans 
me sauver. Quant à la malheureuse Elvire , 
je craignais de corrompre son cœur et je 
ne voulais pas me préparer un nouveau 
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sujet de repentir. Quelques observations 
que me fournit la conduite de cette Char- 
lotte qui t depuis ! Ah ! mon frère , 

que vous êtes généreux de me pardonner 
vos propres malheurs ! Mais , poursuivons. 
Je vis que je ne risquerais rien pour les 
moeurs de cette fille en lui confiant mon 
secret. Ce fut par elle qpe je fis parvenir 
une lettre en Espagne ; et comme il était 
important qu’elle ne fût point soupçonnée , 
je m’armai , en public , de cette rigueur 
que je n’ai que trop long-tems exercée sur 
ceux que je croyais mes inférieurs. Je revis 
don Alvar : par une conséquence naturelle 
à l’impétuosité de son caractère , la con- 
tradiction avait irrité sa passion , que ma 
faiblesse devait détruire ; il s’attacha d’au- 
tant plus à moi , que vous mites de téna- 
cité dans vos refus. Vous devez vous rap- 
peler combien mes efforts furent obstinés, 
mes importunités fatigantes. Mes passions 
avaient pris de nouvelles forces , par la 
pr&ence de celui qui tenait entre ses main» 
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mon honneur et ina vie. L% bandeau était 
retombé sur mes yeux , je ne voyais, ne 
sentais , ne pensais que par lui. Il fallait 
que j’obtinsse l’aveu de mes parens , ou 
que mes parens me vissent disparaître pour 
jamais. — Eh! ma sœur, interrompit alors 
don Alphonse , que ne nous dévoiliez-vous 
ce fatal secret ; s’il eût été connu , aurions- 
nous hésité un seul instant ? — Ah ! mon 
frère , nourrie dans les préjugés de notre 
pays , comment pouvais-je me déterminer 
k dévoiler ma honte ? Je voyais toujours la 
mort présente à mes yeux , et je croyais la 
recevoir, ou de mon père , ou de vous. — 
O ciel ! peut-on s’arrêter à de semblables 
préjugés? Répare-t-on une faute par un 
crime? La nature nous donnait-elle le droit 
de disposer de vos jours? Ah ! Mathilde, 
elle nous avait donné celui de vous plaindre 
et de vous consoler. — J’étais loin de 
voir ainsi , reprit Mathilde , j’avais besoin 
des leçons du malheur, elles ne m’ont pas 
été épargnées j mais les larmes qùe^j’ai 
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répandues , n’effacent pas celles que j’ai 
dù coûter à mes parens. 

Le terme fatal approchait cependant , 
j’avais su dérober mon état aux yeux de ma 
mère ; elle était si loin de soupçonner sa 
fille du comble de l’égarement ; mais je 
redoutais Elvire , dont l’œil observateur 
m’avait plus d’une fois appris qu’elle 
avait des soupçons vagues, que la plus lé- 
gère circonstance pouvait tourner en cer- 
titude. Ne croyez pas, mon frère , que ce 
fût par aucun motif de ressentiment , que 
je refusai de vous voir à votre départ de 
la Bonneville. Il m’en avait déjh tant coûté 
de m’arracber des bras de mon père et de 
ma mère , que , forcée à subir le joug de 
l’affreuse nécessité, je me craignais moi— 
même , s’il avait fallu vous embrasser pour 
la dernière fois ; d’ailleurs , l’impérieux 
Alvar m’avait menacé de venger sur vous 
son honneur offensé , il fallut éviter votre 
présence ; et le même joui* , où , du haut 
d’une muraille élevée y j’avais suivi vos pas. 
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jusqu’à la pointe de la dernière montagne 
qui vous déroba enfin à ma vue , le même 
jour où tout fut perdu pour la triste Ma J 
tliilde , Alvar me fit partir pour le canton 
de Berne. Ce fut dans la vallée d’Hasly 
qu’il me laissa avec le frère de Charlotte. 
Oh ! que j’eus sujet d’envier le sort d’une 
épouse légitime ; soutenue dans ses dou- 
leurs par un époux qui , flottant entre la 
crainte et l’espoir , la plaint et la rassure 
en même tcms ; entourée de deux familles 
attendries qui , les yeux attachés sur elle , * 
attendent et redoutent le moment de sa 
délivrance , elle souffre avec résignation , 
et dans les instans de repos que Jui accorde 
la nature , elle sourit à ceux qui l’obser- 
vent avec inquiétude. Les premiers cris 
qui parviennent à l’oreille d’un père font 
couler ses larmes sur le sein qui vient de 
multiplier son être , et dans le calme déli- 
cieux qui suit cet état de douleur , la mère 
se sent à la fois pénétrée d’attendrissement , - 
et animée d’une douce fierté. Hélas! j’étais 
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seule , des étrangers me rendaient les soins 
humilians de la pitié , les premiers gémis- 
semens de mon fils portèrent dans mon 
cœnr une sorte d’effroi ; que deviendra- t-il ? 
m'éCriai-jc/ en pleurant. Réflexions trop 
tardives; hélas ! il avait vu le jour; et nul 
regard affectueux ne l’avaient attendu ; 
nulîes mains caressantes n’avaient pressé 
doucement ses membres délicats ; ce ne fut 
point sur le sein d’une aïeule qu’il reçut 
les premiers secours : une femme inconnue 
s’en empara dès' le premier moment, et 
huit jours se passèrent sans que je revisse 
don Alvar. Que faisait-il à Berne ? Dispen- 
scz-moi de vous dire ce qui l’occupait 
dans le moment où l’état de l’infortunée 
qu’il avait séduite réclamait sa protection. 
Livré aux fatales erreurs dont il est enfin 
la victime, il revint ayant perdu le fruit de 
ses poursuites, et la fureur de l’amour- 
propre J dé$u se vengea sur moi du dédain 
qu’il avilît essuyé. « Que faites-vouS ibi de 
cet enfant? me dit-il ; voulez-vous par tftt 
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fol amour le perdre avec vous et moi ? Le 
frère de Charlotte avait ordre de l’emporter 
sur-le-champ $ votre frère vous cherche , 
il faut partir pour l’Italie j et si par hasard 
nous étions rencontrés , et que le sort des 
armes disposât de moi ? vous devriez Lien 
plutôt songer à conserver votre fils, qu’à 
lui prodiguer d’inutiles caresses : il sera 

tems de nous le faire conduire à Milan 

* 

quand j’aurai assuré son état et le vôtre. 
— Ne pourrions-nous pas le faire dans un 
des cantons catholiques, lui dis-je, d’une 
voix timide ? — Vous êtes folle , répliqua- 
t-il ; arrêtons-nous dans les lieux où je suis 
connu , aidons à suivre nos traces , et 
attendons l’arrivée de nos ennemis. Je crains 
peu la rencontre de don Alphonse, mais je 
ue voudrais pas aujourd’hui tremper mes 
mains dans le sang de votre frère. » Qu’il 
me connaissait bien ; cette idée me déter- 
mina , et malgré ma faiblesse , je consentis 
à passer les monts. J’embrassai mon fils , et 
le frère de Charlotte le déroba bientôt à ma 
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douleur. Je ne tous ferai point le détail d’un 
voyage pénible , et pendant lequel j’eus 
cependant lieu de me louer de ses soins et 
de sa retenue. Se repentant en apparence 
de son emportement , il me dit qu’il devait 
recevoir à Berne une somme d’argent né- 
cessaire aux agrémens de mon voyage , 
qu’on lui avait manqué de parole , et que 
ce contre-tems ayant tout-à-fàit dérangé 
ses esprits , lui avait fait manquer aux 
justes égards qu’il me devait j que je ne 
devais attribuer cet oubli de lui-même qu’à 
ses craintes sur mon sort et à l’impétuosité 
de son caractère. On est facile à. séduire 
quand on aime, et qu’on est livré sans re- 
tour. Cependant , malgré le puissant désir 
que j’avais de me trouver ‘hors de l’Heîvé- 
tie , la fatigue et le regret de ma famille 
ne me permirent pas d’aller plus loin que 
l’hôpital de la Chartreuse , et j’y arrivai 
dans un tel état d’anéantissement , que je 
crus y trouver la fin de ma misère. Les pas- 
sions ardentes de don Alvar s’accroissent par 
* 7 * 
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la résistance ou par les obstacles. Jouir cle 
ma présence n'était au fond rien pour lui , 
craindre de me perdre était tout. Il eût tout 
sacrifié pour conserver ma vie ; il savait que 
je n’aspirais qu’a m’unir à lui par des 
nœuds légitimes ; que je voulais, trop laid 
à la vérité , justifier ma conduite âmes pro- 
pres yeux , comme à ceux du inonde , et 
surtout assurer quelques droits à mon fils. 
C’est à cette maladie, suite de sa propre 
imprudence, que je dois le titre 60us lequel 
seul je pou\ ais pai aitre à vos yeux , et je ne 
sais par quel hasard , peu mérité sans doute , 
I\I. Delon a pu me conserver des preuves 
dont je. ne soupçonnais même pas l'exis- 
tence. 

)) Don Alvar n’a point de franchise dans le 
• caractère; il ne saurait dite la vérité toute 
entière J il ne peut concevoir un projet gé- 
néreux, ni meme un plan de conduite dans 
sou ensemble. L’amour, le dépit et la 
vengeance Lavaient porté à me faire tomber 
en son pouvoir, sans qu’il eûtconçu le des- 
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seiu de me donner le titre de son.épousey 
La ferme résolution que je lùi montrai de 
ne me donner, à lui qu’à cette condition ^ 
1 avait surpris sans le réduire; le danger oà 
il me vit l’engagea à me donner cette satis- 
faction qu’il crut propre à me rendre la 
vie ; mais; sa duplicité lensa/ea encore à 
me trahi r, alors mémo qif rLifernblait me 
rendre justice ; il était! loin de m’avouer 
qu il fût martre de ses actions, et libre de 
se choisir une épouse sans l’aveu de ses pa- 
ïens. Je lefvois «mcorejatrprésidtf raon lit , 
j’entends encore ses discours revêtus de cet 
accent persuasif qu’il savait si bien saisir. 
« Ma chère Mathilde , me dit-il ,? lorsque 
faible et sans défiance , je ne songeais pas 
meme à me marier avant d’ayoir atteint 
les terres d’Italie ; ma chère amie 4 un prè- 
milanais se trouve par hasard dans cette 
.maison, nous allons profiter de sa; présence 
pour nous donner cette loi que je réclame 
avec tant d’ardeur ; mais songez que- n’étant 
autorisé ni par vos mircnsni par les miens, 


nous devons éviter toute publicité qui con- 
duirait votre famille sur nos traces ; il faut 
que l’on ignore qui nous sommes. Ce point 
seul peut conserver votre indépendance , 
nies jours ou ceux de don Alphonse. Cet 
acte religieux n’a d’autre but aujourd’hui 
que de tranquilliser votre conscience, de 
s’accorder avec les vertus de votre sexe , et 
de me donner un titre qui nous sera cher 
à tous deux. Ce sera de Milan que j’écrirai 
à mon père , ce sera là que je recevrai son 
consentement , et je me flatte qu’alors , 
reconnue publiquement par la maison de 
Bianehi , celle de Médina daignera m’ac- 
corder son aveu ; mais ce ne serait pas le 
moyen d’arriver au rang que mon amour 
vous destine, que d’attirer de sanglans dé- 
bats entre votre frère et moi ; votre fils de- 
meurerait sans appui , si vous ne vous S? 
reposiez pas sur mon honneur, et que vous 
nous fissiez connaître avant le tems. Nous 
sommes ici sous des noms empruntés ; je 
me suis bien gardé de jprendre les nôtres 
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si près du séjour de don Vincent, et je peflsc 
que cette précaution vous paraîtra dictée 
par la prudence et l’amour. » Hélas ! mes 
yeux étaient loin d etre dessillés; je n’avais 
sans doute que trop de confiance en lui , je 
consentis à taire mon nom , et, trompée par 
ses discours artificieux , je crus que le secret . 
auquel il m’engageaitsi adroitement ne regar- 
dait que les liakitans de l’hôpital. Le prêtre 
parut; il eut avec moi un court entretien sur 
le lien que j’allais former ; il reçut l’aveu de 
ma faute , et en terminant ses sages exhorta- 
,tions pour l’avenir, il medemanda mon nom ; • 
' je felui dis , persuadée que le secret ne pou- 
vait regarder le ministre qui allait nous unir; 
il parut frappé; je crus qu’il me connais- 
sait, et qu’il en était d’autant plus surprix 
de mon égarement. «Donnez-moi vos noms 
par écrit , me dit-il , là sur ce livre. )) Je 
fis ce qu’il voulut en lui recommandant 
le silence. « Songez, lui dis-je, qu’il doit 
être gardé jusqu’à d’autres événemens. Le 
sang de mon frère , celui de l’époux au- 

* 
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quel je vais me lier , le sort de. mon fils , 
peut-être, bêlas! celui de mon pèrelui-mème; 
ô ciel ! je frémis d’y penser !... — Rassurez- 
vous , me dit le prêtre , soyez sûre du moi ; 
puissiez-vous 1 etre également de celui que 
votre situation vous fait une loi d’accepter 
pour époux. Avant que vous partiez je 
vous reverrai , et comme il faut que votre 
sort dépende en partie de vous... ï> Comme 
il disait ces mots, don Alvar entra avec 
les témoins. « Ne soyez étonnée de rien , 
me dit-il en s’approchant de moi et-me ser- 
rant tendrement la main , nos témoins sont ^ 
des gens de la maison , il faut de la pru- 
dence. » Je ne fus pas moins surprise lors- 
qu’au moment de la célébration , le prêtre 
me dit : Dona Rose d’Aguilar , acceptez- 
vous don Garcie de Solis pour époux ? Je 
fis un mouvement d’eflioi , don Alvar me 
serra la main , et vaincue par un regard , 
je prononçai le oui fatal. Ce mot ne fut . 
pas plutôt prononcé de part et d’autre , 
qu’il m’embrassa avec beaucoup de ten- 
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dresse , et sous prétexte de me lasser pren- 
dre du repos , après une cérémonie qui 
avait dû agiter mes sens déjà épuisés , il con- 
gédia le piètre, les témoins et tous les as- 
sistons. Je lui demandai cependant où se- 
rait l’acte qui constaterait notre union. — 
De quoi vous inquiétez-vous , ma chère ? 
— De quoi , lui dis-je ; de signer l’acte qui 
la rend légitime et assure les droits de Svl- 
vio. — J'ai parlé à notre prêtre, me dit- 
il, il sait la vérité; nous allons passer jus- 
tement à Domo d’Osula , dont il est curé ; 
ses registres seront en règle, et nous re- 
cevrons de lui l’acte que vous demandez. 
Tranquillisez-vous , je n’omettrai rien de 
- cequipeut assurer votre repos.» Tranquille 
en eflèt , malgré tout ce qui devait porter 
le trouble et le doute dans mon ame , je. 
me trouvai mieux au bout de quelques 
jours ; il me dit alors que son valet de 
chambre était retourné sur ses pas pendant 
ma maladie , qu’il avait dû s’approcher de 
Genève, et savoir si ma famille ne songeait 
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pas à s’informer de moi. Je lui sus gré de 
ce soin généreux; il semblait m’assurer de 
sou inquiète tendresse , et de sa crainte de 
se trouver compromis avec mon frère. La 
suite sembla me prouver combien cette 
précaution était sage. Francisco revint en 
effet , et fort effrayé, 'nous prévint que vous 
nous poursuiviez , et qu’il fallait nous hâter 
de passer en Italie. Le trouble me rendit 
des forces , je pressai moi-mème notre dé- 
part , m’informant à chaque minute où on 
vous avait rencontré , à quelle distance Vbus 
pouviez être , et par qui vous étiez accom- 
pagné. Don Alvar parut plus rassuré que 
moi. « Si votre frère , me dit-il, nous eût 
rencontrés avant que vous fussiez à moi , 
j’aurais redouté pour vous un mouvement 
de fureur naturel à un Espagnol , mais 
aujoürd’hui j’ai des droits sacrés. — Quels 
droits, m’écriai-je, et où sont maintenant 
les preuves ? Aux yeux de mon frère je ne 
suis point encore à vous. » Il sembla frappé 
de cette réflexion qu’il m’avait laissé faire 

{ 

y 

/- ' v v’ i ': ^ 


N 


à moi-mcme , afin de paraître , d’une part , 
entraîné par moi , et de l’autre , de m’as- 
surer davantage de la franchise de ses pro- 
cédés. Nous nous hâtâmes donc de mettre 
les monts entre vous et nous : hélas ! ce 
fut une précipitation qui causa le malheu- 
reux événement dont* le souvenir pèsera 
toujours sur mon cœur. 

» Nous descendions le mont St. -Bernard; 
déjà nous avions découvert les riches cam- 
pagnes de l’Italie , lorsque tout à coup nous 
vîmes sortir de l’épaisseur des Lois une 
femme qui se jeta subitement à la tète de 
mon cheval, en criant: « Arrêtez, arrêtez, 
où courez-vous ainsi sans réflexion ni pru- 
dence , venez consoler vos parens éperdus , 
venez sauver votre frère; votre frère in- 
fortuné va porter la peine de vos égare- 
meus ; arrêtez , Mathilde , écoutez-moi , 
ah! de grâce écoutez-moi. «Vous savez, Ali 
plionse, que c’était la malheureuse Elvire; 
je la tenais par la main , j’étais prête à des- 
cendre potfr la serrer dans mes bras ; il me 
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semblait que c’était une portion de cette 
famille que je regrettais malgré 1 emporte- 
ment de ma passion ; mais je vis le cour- 
roux s’allumer dans les yeux de don Alvar , 
il frémissait déjà d’impatience. Elvire , 
pâle , défaite , vèüuç d’habits froissés par 
une longue et pénible route, Elvire défail- 
lante n’excitait en lui qu’upe rage que je 
ne pouvais expliquer • elle comprit le re- 
gard timide et incerta jn que je jetai sur lui. 
«Ab! revenez, dit-elle, revenez tous deux,, 
suivez - moi sans tarder , vous obtiendrez 
votre pardon , vous- sauverez la: vie à don 
Alphonse. — Quel mot as- tu prononcé? 
s’écria-t-il, moi, que j’implore le pardon 
de cette odieuse famille , non , elle ne peut 
s’attendre qu’à une haine implacable , à 
une vengeance éternelle. Mathilde n’existe 
plus pour ses parais , jamais ils ne la re- 
verront , et si elle en concevait la pensée , 
sa vie me répondrait de ce désir téméraire. 
Quant à toi , puisque tu as osé. nous sui- 
vre , viens avec nous , et je te récompen- 
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serai, car je ne veux point que tu retournes 
à Genève. — Moi , répondit El vire , dont 
l’esprit déjà égaré sans doute ne partageait 
pas la terreur dont j’étais glacée, moi, 
que j’abandonne ceux qui m’ont élevée , 
aux bienfaits desquels je dois une heureuse 
existence. Ah ! Mathilde , si vos parens~ne 
• sont plus rien pour vous , si le'sort de vo- 
tre frère vous est indifférent , si votre fils 
lui-mème ne réclame pas vos secours , ,je 
rétournerai dans le sein de mes bienfaiteurs 
pleurer vos égaremens et leurs malheurs. — 
Non , tu n’y retourneras pas , malheureuse, 
_ dit Alvar en descendant précipitamment 
de son cheval , tu nous suivras , il le faut , 
je le veux. )> En même tems il voulut' la 
saisir pour la placer :en croupe avec Fran- 
cisco ; mais elle poussa des cris et se dé- 
battit avec violence. Je le conjurais de 
la laisser aller; vains ellbrls, il ne m’en- 
tendait même pas ; mais une fertimc qui 
conduisait quelques chèvres traversa le*che- 
min eu criaut au secours. 11 fût effrayé. 
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« Eli bien , dit-il , puisque lu ne veux pa& 
obéir, tu nuiras pas révéler mes secrets. )) Au 
même instant , il tira son poignard , et lui 
en porta deux coups qui la firent chance- 
ler et tomber couverte de sang ; son bras 
était encore levé sur elle $ mais je m’étais 
jetée h bas de mon cheval , je la couvrais 


de mon corps , et je reçus dans le bras droit 
le troisième coup qui lui était destiné. Je 
tombai presque sur elle ; mon sang rejaillit 
sur le visage du meurtrier qui abandonna 
sa victime pour ne songer qu’à moi. J’en- 
tendis Elvire prononcer d’une voix mou- 
rante ces mots lamentables, a Malheureuse 
Mathilde , il t’a tuée aussi : nous ne serons 
pas séparées , tu meurs avec moi.wAlvar 
me prit dans ses bras , banda ma blessure 
avec un mouchoir , et me remettant à che- 
val : «Fuyons, me dit-il , les pâtres peuvent 
veniraux crisdecettcinsensée. » Moi-mème, 
voyant Elvire inanimée , je me laissai ga- 
gner par la meme frayeur , et ne songeai 
qu’à fuir le sort qui poursuivait des assas- 
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sins ; ce n’était pas assez encore pour l'in- 
fortunée , le cheval d’Alvar , monté sans 
doute trop précpitainment , se cabra , et 
en reculant , atteignit le corps et le fit 
rouler à vingt pas dans un chemin escarpé. 
Ah ar fut frappé de ce dernier outrage 
aux restes infortunés de sa victime : 
Fuyons , s’écria-t-il , fuyons , répétai-je ma- 
chinalement, car je ne savais plus ni où 
j’étais ni ce que j’avais vu. Toute la vitesse 
de nos animaux ne suffisait pas à notre irrf- 
palience , et je ne me rappelle pas combien, 
nous fîmes de lieues pour arriver enfin 
dans un village où je descendis sans avoir 
repris mes sens , le mouvement de la course 
n’ayant fait qu’ajouter à mou délire. On 
me mit dans un lit en arrivant à une mi- 
sérable auberge , et je ne fus pas plu- 
tôt couchée , qu’une fièvre violente me 
saisit. Oii m’a dit que j’étais demeurée 
quinze jours dans le délire , ou dans une 
insensibilité absolue. Ilélas! ce sont les plus 
heureux iustans de ma vie depuis le mo- 


ment où fuyant ma famille , j’osai chercher 
le houHeur hors du lieu où la nature l’avait 
placé pour moi. Je revins à la vie sans au- 
cune espèce de souvenir; je sentais mon 
existence, je voyais sans rien distinguer; 
des sons frappaient mes oreilles , et mon 
esprit n’y attachait aucun sens ; mais la 
vue inopinée de don Alvar rappela tout à 
coup à ma mémoire un souvenir confus 
de meurtre , de violence, de fureur, et je 
me couvris le visage pour ne le plus voir; 
il disparut , mais il n’était plus tems , le 
tableau du passé s’offrit à ma mémoire, il 
se déroula tout entier, le sang d’Elvire sem- 
blait encore couler sous mes yeux. Cet hor- 
rible attentat me rappela ceux que vous lui 
aviez reprochés , et je compris que tout 
avait été possible à celui qui , devant moi , 
venait de massacrer une fille sans défense. 
De ce moment , mon fatal amour fit place à 
l’horreur qu’inspire le crime, mais les sui- 
tesn’en existaient pas moins; et je me trou- 
vais livrée seule à la merci d’un barbare h 
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qui ma vie ne serait pas plus sacrée. Je 
croyais cette vie necessaire à mon fils , et 
lui seul obtint de mes réflexions une con- 
duite qui put me la conserver. Don >Alvar 
ne s'offrit à mes regards qne lorsqu’il fut 
bien assuré que j’avais* repris l’usage de ma 
raison. « Qu’a vez-votis fait, lui dis^-je ^ quel 
fard. au m’avez-vous condamnée à traîner 
péniblement? Ali ! don Alvnr , qu’avez— 
vous fait ? — Ce qu’exigeait ma sûreté et 
la vôtre, me dit-il froidement ; si cette fille 
m’eût obéi,... — EK! quel droit aviez-vous 
sur ses volontés ? — Le droit de la force , 
mon intérêt auque^pparemment je de- 
vais la sacrifier puisqu’elle s’y trouvait op- 
posée. Au nom du ciel , Mathilde , tran- 
quillisez-vous , nous sommes à l’abri de 
toute poursuite ; l’entêtement d’Elvire a 
rendu sa mort nécessaire à notre salut ; n’y 
pensons plus , rétablissez-vous et offrez de 
nouveau à mes regards ces cliarmes.qui as- 
surent votre enipirfe sur mon cœur. J’ai 
écrit à Berne à quelquHm de sûr, qui am*- 
IV. S 
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nera voire fils ou ici , ou à Milan , et alors 
j’espère que vous vous croirez heureuse. » 
Il fil bien de me rappeler ce souvenir si 
cher, car le sang-froid dans le crime m’é- 
tonna plus encore que le crime même, et 
je sentais bouillonne* mon sang et ranimer 
cette fatale impétuosité qui avait toujours 
causé tous mes maux. Le nom de mon fils 
me calma; que ne«sait point endurer une 
mère ! « Ai -je le droit de me plaindre? 
me dis-je à moi-mème ; l’homme qui se 
précipite volontairement dans les eaux écu- 
mantes d’un lleuve, peut-il se dire malheu- 
reux ? s’il est réellement h plaindre c’est 
d etre frénétique , et quand j’ai repoussé 
les avis de mes parefis , méconnu leur em- 
pire et leur amitié, n’ai-je pas moi-mème 
cherché le sort que j’éprouve? Supportons- 
le, c’est mon unique ressource, puisqu’en- 
fin je me dois au fruit infortuné de mes 
erreurs. » 

)> Je repris en effet, avec l’usage de ma rai- 
son , une sorte d’empire sur moi-mème. 
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Don Alvar me montra des lettres qu’il écri- 
vait à son père ; il y sollicitait son aveu en 
termes éloquens ; tout espoir de retour m’é- 
tait fermé près de ma famille , à moins 
d’obtenir cet aveu; ce n’était qu’à ce prix 
que j’osais espérer le consentement de mon 
père. t{ne voix secrète me criait que j’étais 
mère , et que je devais donner un état , 
un nom à mon fils. Mais, hélas! qu’il était 
dur d’obéir ; les agrémens dont Alvar avait 
su se parer à mes yeux ne me touchaient 
plus , le sang d’Elvire souillait ses mains, 
ces traces ineffaçables semblaient quelque- 
fois se répandre jusque sur moi. Que de 
peines j’ai dévorées ! que de larmes ont 
coulé! Tous les devoirs sont faciles quand 
on les remplit envers des êtres vertueux : 
eh! quand mqpe on n’estimerait pas celui 
qui les exige , on a du moins la consola- 
tion de s’estimer soi-même ! * Mais , mon 
frère, combien ils sont de bilans lorsque 
cette même estime vous est i àv îe , et qu’un 
choix malheureux laisse dans voue aine ce 



regret qui n’ose implorer la vertu! Don 
Alvar me traîna d’abord à Naples, ensuite 
il me ramena près de Milan , et me logea 
dans une maison isolée , à quelques lieues 
de la ville, où il faisait de fréquentes par- 
ties de plaisir. Rien ue me manquait dans 
la profonde sol i Lu de où je vivais ; l'habita- 
tion appartenait.'! une veuve, qui logeait 
dans un pavillon près du jardin , et qui vi- 
vait de son produit avec deux jeunes filles , 
de n t ■ Une était extrèmemeut belle. Ces 
jeunes paysannes avaient reçu de don Al- 
var l’ordre de me servir ; mais je m’aperçus 
qu’elles semblaient me fuir, et dans la dou- 
leur et l’ennui qui me dévoraient , je ne 
cherchais aucune espèce de société. Je vous 
avoue que mon orgueil étiiit vivement 
blessé de l’obstination avec laquelle Alvar 
attendait l’aveu de son père pour présenter 
la i.lle des Médina cou me son épouse. 
Bientôt il me Gt annoncer la mort de mon 
bis par uu de scs gens , qui somblailarriver 
d’un long voy age. U Sylvio, Sylvio ! tu ne 
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connaîtras jamais les déchiremens de mon 
cœur à cette funeste nouvelle. Il me sem- 
Lla qu’il n’y avait plus dans la nature que 
moi et don Alvar : je formai dès lors le . 
projet de le fuir 3 d’aller me jeter dans un 
cloître , et d’y ensevelir ma funeste exis- 
tence ; mais ^jue vous dirai-je ? l’espoir de % 
rentrer dans le sein de ma famille me retint 
encore : insensée ! je croyais que le con- 
sentement des Biauchi me procurerait un 
«asile dans le sein paternel, et qu’uu pou- 
voir que j’avais bravé , lorsqu’il était tout 
puissant pour mon bonheur, me protége- 
rait encore contre l’esclavage que je lui 
avais substitué. 

, Le valet de chambre de don Alvar était 
devenu amoureux de l’aînée des filles de 
notre hôtesse : cet homme était le confî-i 
dent de son maître ; Alvar consenti ta cette 
union , mais il commença par séduire cette 
iufortunée ; il y réussit sans peine , je m’en 
aperçus à la conduite qu’elle tenait avec 
moi ) mais la jalousie était éteinte au fond 
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de mon cœur avec l’amour et je regardai 
même comme un bonheur cet objet de 
distraction qui m’épargnait plus souvent 
l’ennui de sa présence. Ce fut cependant 
cette circonstance légère en apparence qui 
fut celle de mon salut. 

Déjà plus d’une fois la familfflrité de cette 
fille, quelqu’apparence de dédain de la 
part de sa mère, avaient jeté dans mon 
esprit quelques doutes sur la manière dont 
j’avais été annoncée dans cette maison. 
J’avais dissimulé afin de m’éclaircir davan- 
tage , lorsque le hasard vint jeter sur mon 
sort une lumière plus affreuse que tout ce 
que j’avais éprouvé depuis. Un jour don 
Alvar me proposa de venir avec lui à 
un bal masqué qui devait se donner dans 
nn château peu distant de ma demeure. 
Paraître à la faveur du masque , dans une 
société brillante où j’aurais dû être invitée 
sous mon nom , me semblait une humi- 
liation ; mais telle était la volonté, ou plu- 
tôt le caprice de don Alvar, il fallut obéir. 


Digitized by 


)> Nous fûmes séparés presqn’on entrant 
dans Ja salle où réguail la lolie tumul- 
tueuse qui accompagne ces sortes de fores j 
mon oreille fut blessée de discours li- 
cencieux qui m’étaient inconnus. Ma taille 
un peu élevée me faisait remarquer j j’étais 
isolée , sans protecteur au milieu d’une 
foule étourdie ; fatiguée , humiliée de mon 
rôle , je ne savais quel parti prendre , lors- 
qu’enfîn , je rencontrai don Alvar 'et un 
homme de belle apparence avec lequel il 
paraissait familier. Je lui dis que je suc- 
combais à la soif, et n’osais m’adresser h per- 
sonne. A l’instant, il me conduisit au 
lieu où étaient* les rafraîcliissemens , sans 
s’apercevoir qu’il était suivi par son com- 
pagnon . J’ôtai mon masque ; le jeune homme 
en m’apercevant , recula deux pas , en fai- 
sant un geste de surprise. La mienne fît 
retourner don Alvar qui , m’abandonnant 
brusquement, prit son ami sous le bras , 
et l’entraîna par une porte qui conduisait 
dan» les jardins éclairés de mille lampions: 
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il y avait cependant quelques allées obs- 
cures. 'Emportée par la curiosité , je m’é- 
lance après eux et je les suis de loin vers 
un bosquet où ils entrèrent et s’assirent. 
« Je ne puis revenir de ma surprise , di- 
sait l'inconnu ; quoi ! tu as séduit la fille des 
Médina, cette superbe Mathilde, l’objet 
des vœux de k noblesse espagnole, la fille 
de don Vincent! Ah! n’était-d pas assez 
malheureux sans que ton audace ajoutât 
encore l’ignominie à des revers si peu mé- 
rités. — Mon ami, reprit vivement don 
Al var , ils m’ont dédaigné , rebuté , acca- 
blé de dédains; j’ai contemplé leur chute 
avec joie , mais ma vengeance n’aurait pas 
été complète si je 11’avais pas ôté à leur fille, 
ce vain fantôme qu’on appelle honneur. 
— Comment, répliqua l’inconnu, as-tu pu 
entraîner dans tespiégesunefemmedéfendue 
par les parons les plus respectables , et ar- 
mée de sa fierté naturelle? — Vigilance de 
parons , fierté , sagesse , mon ami , ce sont 
des mots que tout cela. Les parons savent 
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bien qu’il faut que leurs filles tombent une 
fois , et leurs soins n’ont pour but que de 
retarder la chute : les femmes en général 
ne se défendent que pour se ménager les 
honneurs d’une difïïcultueuse défaite, et si 
Mathilde a plus adroitement employé les 
armes banales , c’est qu’en effet -elle a 
plus d’-esprit et d’adresse qu’une autre. — 
Mais comment finiras-tu avec elle ? as-tu le 
projet de lui rendre justice ? — j^Je la lui 
rends ainsi qu’il me convient : avec une 
autre je ne inc donnerais pas la peine de 
céler la fable du mariage ; mais si elle a 
vraiment de l’ascendant sur moi , je le lui 
prouve de reste en lui laissant croire qu’elle 
est ma femme. Cette idée tranquillise sa 
conscience, et je t’assure qu’il m’en coûte 
assez de jouer avec une femme à grands 
principes , le rôle de mari , et que souvent 
il lasse ma patience , aussi bien que son 
antique attachement pour ses illustres pa- 
rens, qu’elle pleure sous mes, yeux, avec 
une fatigante indécence. Croirais-tu que 
IV. 9 
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rlans l’espoir dont elle se berce d’obtenir 
de nia famille ùn aveu qu’assurément je 
ne songe pas h demander , il n’entre pas 
de désir plus ardent que celui de se récon- 
cilier avec sa chère famille ; oui , porter le 
nom de Bianchi , n’est pour elle qu’un dé- 
sir secondaire , et seulement un moyen de 
courir vers les Médina ! Que de fureur elle 
excite en mon ame par ses vœux insensé^! 
je suis quelquefois prêt à lui déclarer qu’elle 
n’est et ne sera jamais mon épouse , puis- 
qu’elle ne veut pas me soumettre son cœur v 
et me sacrifier ce père fanatique de vertu , 
et ce frère insolent qui osa s’opposer à mes 
vœux. Quant h sa tendre mère , c’est un de 
ces êtres nuis , platement observateur des 
conventions matrimoniales et maternelles. 

— J’admire ta logique , répliqua celui h 
qui il parlait , tu veux faire ployer les lois 
sociales h tes caprices ; mais l’infortunée 
Médina , triste victime de ta crédulité, ne 
peut-elle pas pénétrer enfin le sort que tu 
lui as fait , et celui que ton inconstance 
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trop bien connue lui réserve ; tant de re- 
tards dans les réponses qu’elle attend de 
ton père , l’éclaireront enfin , et ne peut- 
elle pas alors implorer la clémence de ses 
pareus ? — Un moment avant que tu l’eus- 
ses reconnue , répondit don Alvar , je te 
disais que les parens de ma maîtresse 
croyaient qu’elle ne vivait plus; eh bien 
oui , elle est morte pour eux , ils sont 
morts pour elle ; il est bien vr.1i que son 
caractère singulier, sa beauté, ses talens, 
son esprit orné, je ne sais quel charme que 
je ne puis définir, la résistance qu’elle 
m’oppose, quoique je sois'maître de son sort , 
quoique je l’aie isolée de tout, quoique dans 
l’univers elle n’ait d’appui que moi ; il est 
bien vrai , dis-je, que tout cela m’attache 
à elle plus long-tems que je ne l’aurais Cru ; 
mais je ne crains pas d’imprudence de sa 
part; elle sait comment j’écar té d# mon 
chemin ceux qùi.aspirent à me nuire. » A 
ces mots , je ne pus retenir un cri d’efl’roi, 
les forces me manquèrent , et je perdis 
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tout-à-fait connaissance , au moment ou 
je crus entrevoir auprès de moi l’insensé 
qui venait de proférer une semblable me- 
nace. 

» Ce ne fut pas dans la maison où se don- 
nait le bal qu’il me fit transporter ; je me 
trouvai dans une chaumière un peu écartée 
de l’avenue- qui conduisait au château. A 
peine la respiration m’était- elle rendue , 
que je voulus me dérober à la curiosité des 
maîtres de ce chétif abri ; hélas ! il me 
semblait liredansleurs regards que je n’étais 
plus qu’une victime dévouée à la honte et , 
à la mort. Le bruit des chevaux m’im’lqua 
que la voiture arrivait ; ie m’y précipitai , 
et je fis toute la route sans pouvoir ra sem- 
bler deux idées , ni articuler un son. Ar- 
rivée chez moi , ie refusai toute assistance , 
et m’enfermai dans mon appartement, où 
je passai la nuit, abîmée dans le désespoir. 
Mes pensées roulant tumultueusement les 
unes sur les aune ; ne me laissaient pas le 
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résolution. Je revis don Alvar , sans avoir 
encore osé m’interroger sur la conduite que 
je devais tenir. Sa présence me plongea 
dans la stupeur : écrasée sous le poids de 
ma honte, je n’osais lever sur lui des re- 
gards humiliés. Lui-même, incertain, me 
considéi’ait en gardant le silence. A la fin , 
je me déterminai à la dernière prière que je 
pouvais lui adresser ; je le suppliai de me 
permettre une retraite absolue dans le fond 
d’un cloître , où j’irais ensevelir d’éternels 
regrets , et sauver mes derniers jours de 
l’affront de vivre dans des liens illégitimes. 
Le vice ne croit ni aux regrets ni aux re- 
mords. Don Alvar se trompa sur des motifs 
qu 'alors il ne pouvait apprécier. « Non , 
madame , me dit-il avec emportement , 
vous n’irez point débiter dans un couvent 
votre lamentable histoire; vous n’irez point 
exalter les cerveaux de ces pieuses insen- 
sées j avides de nouveautés , d’aventures 
romanesques et d’événemeus singuliers ; 
vous n’irez point faire parvenir enGn , de 
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Louche en bouche , les tragiques événement 
dontvous vous plaignez jusqu’à vos parens, 
qui ne manqueraient pas d’armer contre 
moi pour votre honneur offensé. Je né crains 
pas la rencontre de vôtre frère, mais je ne 
veux plus verser son sang , parce qu’il ne 
m’est pas nécessaire , et que je ne suis pas 
assez las de vivre pour vous offrir le mien 
en tribut. )) Je ne vous dirai point tout ce 
qu’il ajouta ; j’écoulai avec surprise le déve- 
loppement d’un système insensé, dont je 
n’avais pas même conçu l’idée. Je ne fus 
plus étcfhnée que de pareils principes eus- 
sent corrompu le cœur et l’esprit de celui 
qui les avait adoptés; il prétendait élever, 
disait-il, mon esprit jusqu’à cette entière 
liberté (le pensées qui fait disparaître 
les tristes et serviles abus des devoirs 
et des vertus sociales , et me ramener pour 
unique guide de mes actions , à l’empire de 
la nature , de nos intérêts et de nos pas- 
sions. Ce langage était si nouveau pour moi , 
«pie je demeurai d’abord dans le plus pro- 
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fond étonnement ; cette abnégation totale 
de toutes les idées religieuses et morales, 
dans lesquelles mon père et ma mère 
m’avaient nourrie ; ces froids calculs qui 
' sacrifient tout à un égoïsme sans mesure , 
ne pouvaient que me révolter. J’essayai de 
réfuter ce système , mais j’aurais dû réflé- 
chir que ma faible voix ne pouvait suffire 
à cette entreprise ; il répondit à mes pre- 
miers argumens par un sourire de pitié. Le 
despotisme que je combattais après m’être 
livrée moi -même à ses caprices, finit par 
exciter dans mon cœur un orage que j’au- 
rais dû réprimer. Ma fureur éclata en re- 
proches , en invectives , et je ne sais par 
quel enchantement celle de don Alvar 
ne se porta pas à le délivrer et de mes cris 
cl de ma vie; mais il me quitta toutà coup, 
et partit, après avoir recommandé aux per- 
sonnes qui habitaient avec moi , de ne me 
laisser sortir, sous aucun prétexte, et de 
ne pas souffrir que personne approchât 
de moi. 
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)) Un long accablement ayant succédé à 
1 exaspération de mes esprits , je vis avec 
horreur que j’étais prisonnière dans cette 
maison. Trois jouris se passèrent sans que je 
visse d’autres personnes que la vieille pro- 
priétaire , qui m’apportait des alimens nux- 
qm ls je touchais à peine : l’air farouche que 
prennent les subalternes chargés d’ordres 
arbitraires , me faisait pressentir tout ce que 
je pouvais attendre de la vigilance de don 
Alvar ; et souvent assise sur un balcon élevé, 
livrée aux terreurs que m’inspirait l’hor- 
rible attente de son retour, je contemplais, 
d’un œil morne , la beauté du ciel , qui 
devait porter dans les âmes innocentes un 
calme que je ne ressentais plus. C’était un 
soir , au déclin du jour , ma tète appuyée 
sur une de mes mains , ensevelie dans une 
profonde rêverie, les yeux fermés , ne pou- 
vant ni voir , ni même penser , je sentis 
tomber quelque chose sur mes genoux; 
j’aperçois une petite pierre à laquelle était 
attachée un papier ; j’ouvre les yeux', et vis- 
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à-vis la croisée, j’entrevois un enfant entre 
les branches d’un arbre , dans un jardin 
voisin, lin reste de clarté me suffit encore 
pour lire ces mots : (t Si dona Mathilde de 
Médina est mécontente de s<» situation, le 
respect qu’un homme de sa nation con- 
serve pour sa famille , et l’intérêt qu’ins- 
pire son sort , le porte à la délivrer des 
mains qui la retiennent illégitimement. On 
l’observe au moment où elle lit cette lettre, 
elle n’a qu’à faire un signe, et elle sera 
libre dans deux heures , et en sûreté aux 
premiers rayons du soleil. Qu’elle demeure 
habillée , qu’elle soit sans inquiétude ; le 
tems presse , un instant de plus l’expose à 
des dangers certains. » Pour toute ré- 
ponse, j’élevai vers le jard n des mains 
suppliantes ; et, sans savoir en quelles main$ 
j’allais tomber, l’instinct de la nature me 
fit accepter le secours qui m’était offert. 
L’enfant était ^demeuré , la tète un peu 
plus élevée que le mur , et je l’aperçus 
qui descendait précipitamment. Quelques 
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heures s’écoulèrent dans une pénible incer- 
titude. I e teins s’était couvert, il était ora- 
geux , le tonnerre se faisait entendre dans 
l’éloignement ; je redoutais, et le calme qui 
régnait encore, et le désordre des élémens 
qui semblait devoir le suivre. J’avais éteint 
ma lumière, et dans l'anxiété dont j étais 
dévorée , tantôt je marchais à grands pas 
dans l’obscurité de ma chambre , tantôt , 
observant les dehors de ma prison , j’usais 
en vain ma vue égarée dans l’ombre que 
les nuages épaississaient fortement , lors- 
qu ’enfin une voix se fit entendre , et 
m’appelant par mou nom , fit tressaillir 
mon cœur. Je répondis à voix basse , et 
aussitôt on me dit de descendre , que la 
porte était ouverte. Arrivée au bas de l’es- 
calier, un homme se présenta pour guider 
ma démarche tremblante ; il me fallut son 
secours pour m’aider à monter sur le mur 
d’un jardin voisin , d’où nous descendîmes 
sans être aperçus, et à la porte duquel nous 
trouvâmes deux chevaux qui nous atteu- 
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datent. Mon guide m’apprit que , sous le 
rappbrt de la reconnaissance et de l’ami- 
tié., il était tout dévoué au jeune marquis de 
Spinolelto , celui-là même qui avait eu au 
bal une conversation avec don Alvar $ qu’il 
croyait de son devoir de prêter un appui à 
la faiblesse opprimée , et que s’il n’était pas 
venu lui-même briser les fers dans lesquels 
j’étais retenue , il avait eu cela ménagé le 
respect qu’il croyait devoir à ma réputa- 
tion. Que lui , ayant accepté le rôle de li- 
bérateur , sans crainte d’être , dans son 
obscurité , l’objet d’aucune recherche qui 

pût me compromettre , il allait me con- 

• — ' 

duire chez sa mère , villageoise aisée , com- 
blée des bienfaits du. marquis , et chez qui 
je serais en sûreté , servie et respectée. Vous 
savez, mon- frère , ce qui arriva quelques 
heures après , ce fut vraiment à vous que 
je dus ma délivrance; ce fut à vous que je 
dus la seule douceur qui me restât à espé- 
rer , celle de pouvoir gémir en liberté sur 
mes erreurs. Le seul cri de l'humanité 



tous appelait , mon frère , et vous expo- 
sâtes votre vie — Ah ! ma'sœur, s’écria 

don Alphonse, si j’avais pu savoir que c’é- 
tait toi Comment ne t’avais-je point 

reconnue lorsque je ine sentais attiré par 
un intérêt si puissant, un attrait si victo- 
rieux? Par quelle fatalité te dérobas-tu à 
la protection d’un frère ? — La frayeur 
s’empara de moi , reprit Mathilde ; vous 
m’auriez parlé à moi-même , que je n’étais 
plus en état d’entendre, ni de reconnaître 
votre voix. Je savais trop quel traitement 
j’avais à attendre de don Alvar , lorsque 
mon intention de le fuir était manifestée ; 
je m’enfonçai dans le bois sans savoir où 
j’allais , et avec tant de précipitation , que 
j’eus bientôt perdu mon guide ; il s’égara 
dans les routes tortueuses où régnait une 
profonde obscurité. Bientôt la rapidité de 
ma course ne me permettant pas de choisir 
mon chemin , je m’engageai dans des ra- 
cines d’arbres , et en tombant , je me foulai 
un pied avec une sensation si douloureuse, 
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que je poussai un cri involontaire , et per- 
dis pour un instant la faculté de respirer. 

»Cet accent lugubre, arraché par la dou- 
leur , porta de nouveau l’effroi dans mon 
ame ; je ne sais plus si c’était ma voix seule , 
ou si un écho l’ayant répétée , elle ma 
parut être celle de mes persécuteurs , mais 
je me relevai précipitamment et continuai 
à marcher. Je ne sais combien je mis d« 
tems pour arriver au pied du mur d’un 
jardin spacieux ; en ce moment, ma jambe 
étant fortement enllée , elle était deve- 
nue si pesante que , succombant à la fa- 
tigue et au sentiment de la douleur , je 
tombai évanouie, et ne fuî rappelée à la 
vie que par les sons d’une guitare qu’ac- 
compagnait une voix de femme, [.a douceur 
et la flexibilité de cette voix, pénétrèrent 
mon cœur d’une douce espérance. Serait- 
elle insensible , m’écriai - je , celle qui 
chante avec tant d’expression les douceurs 
de l’amitié ? J’implorai son secours ; la 
musique cessa, ou me répondît; et tut 
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moment après , je vis à mes côtés une 
jeune personne de seize ans, et ce jeune 
homme que j’avais vu au bal , celui-là 
même dont les soins hienfaisans m’avaient 
arrachée de la maison de don Alvar. — 
C’est dona Mathilde ! s’écria-t-il. Que 
veut dire cette aventure? Gabriel aurait-il 
trahi ma confiance? — Non, lui répon- 
dis-je , vous avez été bien servi , mais je 
ne puis m’expliquer ; donnez-moi du se- 
cours , je vous en supplie , et dans ce mo- 
ment, je m’évanouis une seconde fois. Je 
me retrouvai dans les bras d’une jeune 
femme charriante , mariée depuis trois 
jours au jeune marquis de Spinolelto , son 
cousin j on me prodigua tous les soins de 
la plus sensible humanité , et je me trouvai 
rétablie au bout de quelques jours. Alors 
il fallut songer à ma sûreté. Le mariage 
de ces deux amans avait été secret pour 
des raisons de famille ; mais un consente- 
ment de tuteur qu’il fallait obtenir, allait 
ramener autour d’eux et la foule des pa- 
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rens et celle des hôtes ; il fallait quitter 
cette retraite. Le marquis , satisfait de m’a- 
voir arrachée aux mains de don Alvar ,' 
crut m’assurer une puissante protection , 
en me confiant aux soins de la maréchale 
de C...., sous le nom d’une Vénitienne, 
veuve d’un noble devenussuspect au gou- 
vernement , dépouillée d’une grande for- 
tune , et pri\ée d’asile. Cette femme , qui 
Venait d’étre caressée dans cette maison 
illustre, et dans celles qui lui étaient alliées, 
me montra toutes les apparences de la sen- 
sibilité , promit de me donner en France 
les soins de l’amitié , et sut en imposer 
tellement à mes jeunes bienfaiteurs, et 
nième à leur respectable mère , que mon 
coeur oppressé s’ouvrit à l’espoir d’une situa- 
tion tranquille. J’ignorais que la maréchale 
venait de recevoir de cette maison des ser- 
vices dont il ne convenait pas de paraître 
ingrat : je partis avec elle. Le jeune mar- 
quis avait chargé son ami de nous accom- 
pagner jusqu’à Gènes , où nous ne nous 
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arrêtâmes pas , à cause de cette épidémie qui 
a fait croire à don Alvar que j’avais péri. 
Tant que ce jeune homme demeura té- 
moin de ma situation , la conduite de la 
marquise ne se démentit point , mais elle 
changea tout à coup après son départ. 
Sur les terres «de Fiance son caractère 
altier se développa promptement , et j’é 1 - 
prouvai ces marques de dédain dont les 
giauds accablent l'homme dénué de for- 
tune et d’appui. IVIon sort devint peu dif- 
férent de celui des femmes qui la servaient, 
et plus abject, peut-être, lorsque je fus à 
Paris tout-à-fait dans sa dépendance. In- 
connue à tout l’univers , n’ayant à réclamer 
les services d’aucun être dans cette ville 
immense , je me vis forcée de vivre , non 
pas même auprès de la maréchale et de son , 
marr qui , du moins de la hauteur exces- 
sive où les plaçait leur propre imagination, 
m’auraient , à raison de leur âge , tour- 
mentée par des caprices moins absurdes , 
mais au couvent 3 auprès de leurs filles , 
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à qui je fus chargée de tenir compagnie, 
et d’enseigner la musique , le dessin et 
les langues espagnole et italienne. O mon 
frère! c’est au service , puisqu’il faut le 
dire , de ces ignorantes filles, convaincues 
qu’on leur devait tout , et qu’elles ne de- 
vaient rien à aucun être privé de rang et 
- de fortune , que j’ai mesuré l’abime où pré- 
cipitent les cœurs dans la vie sociale. Sans 
connaître mon nom , la maréchale et ses filles 
savaient que j’étais leur égale; et, parce que 
le prestige du rang ne pouvait m’environ- 
ner, je devais servir de jouet à des gens dont 
l’éducation toute superficielle, toute d’os- 
tentation , devenait dans le particulier aussi 
vulgaire que leur ame. En d’autres tenjs , 
en Espagne, ils auraient flatté mon père, 
et moi , j’étais réduite à les sen ir. O mon 
frère , que ina situation ni’a fait ft're de 
réflexions sur la nature humaine ! Pcut-ctre 
elles auraient été au-dessus de moi dans le 
sein du bonheur ; je ne sais même si j’au- 
rais pu les adopter; mais l’infor une, et 
‘ IV. zo 
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surtout celle qu’on a méritée , met enfin tour- 
tes les idées à leur place , et fait porter un 
jugement sain sur tout ce qui tient à la sb- 
viété. J’avais méconnu les sources du bon- 
heur, je ne les avais pas vues dans le calme 
heureux de l’aine , daus les affections dou- 
ces, dans la satisfaction de mes amis; j’avais 
dédaigné de vivre pour eux, ils étaient per- 
dus pour moi: errante, inconnue, enve- 
loppée des fatales apparences du vice, je 
ne pouvais être pour ceux que je rencon- 
trais qu’un objet de dédain ou de pitié. 
C’était donc là qu’avait abouti toute ma 
fierté! Vous savez, mou frère, comment 
madame Severn me rendit la liberté de 
gémir dans la retraite , et de pleurer 
sur ma famille et sur moi. Vous savez 
aussi qu’en apprenant d’elle à quels périls 
vous étiez exposé pour moi , je ne balançai 
pas à venir me remettre au pouvoir de don 
Alvar ; que j’éprouvai de regrets en quittant 
mes bienfaiteurs sans même leur dire adieu ! 
Mais vous étiez à Paris, ma terreur était 
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à son comble ; toujours persuadée que vou B 
vengeriez dans mon sang L’honneur de vo- 
tre famille, je voulais au moins vous rendre 
au bonheur avant de terminer ma vie $ je 
ne voulais point faire prendre à mon fils 
le nom de mon frère , et s’il daignait en- 
core prendre soin de Sylvio , ce devait être 

au moins comme du malheureux enfant 

\ 

de sa sœur. 

)) Une nouvelle épreuve attendait en che- 
min une fille coupable ! Pour aggraver le 
sentiment de ma faute , il me fallait la pré- 
sence d’un père , d’un juge que je devais 
croire irrité , mais qui n’était pas moins 
un père , un père révéré. Don Vincent 
allait vous chercher sans doute à Paris j 
moi , je venais en Italie , nous nous ren- 
contrâmes à Lyon dans le même lieu. Je 
le vis descendre de voiture. Dieu ! tout mon 
sang se retira vers mon cœur, je demeurai 
sans voix ; le désespoir de n’oser me jeter 
dans ces bras protecteurs qui m’avaient 
reçue en naissant, et m’avaient l’ait éprou- 
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ver les premières caresses , me conduisît 
à cet acte imprudent de me précipiter dans 
sa chambre au moment de mon départ ; il 
était endormi , j’osai saisir une de ses mains , 
je la pressai de mes lèvres , mes larmes 
l’arrosèrent , et... « Quoi !... c’était vous , 
Mathilde , s’écria Alphonse, les yeux bai- 
gnés de larmes, quoi, c’était vous? 

Ah ! que ne vous êtes-vous jetée dans les 
bras d’un père dont les entrailles ont été 
émues par le sentiment de votre présence. » 
Mathilde croyait avoir laissé don \ incent 
enseveli dans un profond sommeil ; elle 
entendit le récit qu’Alphonse avait à ui 
faire ; elle versa des pleurs ; ils n 'étaient 
plus amers , l’espoir du pardon était entré 
dans son cœur. « Je vous en réponds , lui 
dit M. Delon, et croyez , en vous sentant 
pressée dans les bras d’un vieil ami , que 
tous êtes déjà dans ceux d’un père et d’une 
mère, n 

Mathilde n’avait plus rien à dire ; sou- 
vent pendant le cours de son récit , Alphonse 
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frémissant de courroux avait montré, par 
des gestes expressifs, l’indignation que de- 
vait exciter dans l’ame d’un frère , l’immo- 
ralité profonde de don Alvar ; souvent son 
impatience avait interrompu sà sœur, tan- 
dis que le plus tendre intérêt la portait en- 
suite à la presser de poursuivre. Elle n’avait 
plus rien à dite , car elle ignorait de quels 
moyens don Alvar avait pu se servir pour 
former les indignes nœuds qui lui avaient 
fait donner son nom à Sylvio. Alphonse 
n’avait point encore assez réfléchi à cette 
circonstance , pour démêler le tissu d’im- 
postures qui l’avait contraint à ce mariage j 
il en fut bientôt éclairci. Mathilde avait à 
peine achevé son récit , qu’un des piètres 
attachés au cardinal Gandolphe demanda , 
de la part du malade, à parler devant son 
épouse au seigneur de Médina , son beau- 
frère. Admis dans le salon où ils étaient l’un 
et l’autre , il parla ainsi : « Le secret d’une 
confession, seigneur don Alphonse, ne doit 
être révélé que par le vœu de celui qui l’a 
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laite , et j’ai reçu du seigneur don Alvar 
l’ordre de vous communiquer un article de 
celle qu’il m’a faite à moi-mème , et dont 
j’ai cru devoir l’absoudre , d’après son re- 
pentir, dont il vous donne la preuve, en 
exigeant que je vous tranquillise pour tou- 
jours , vous et le seigneur don Vincent votre 
père, sur un point qui vous livrerait encore 
à d’étranges inquiétudes. Lorsqu’il eut, dans 
son désir de vengeance , qu’il désavoue au- 
jourd’hui , formé le projet de placer son 
fils dans votre famille , et de vous faire 
épouser la femme qui l’avait servi dans sa 
correspondance avec madame , la résistance 
que vous opposâtes à l’accusation formée 
contre vous , étonna son confident , qui 
courut lui en rendre compte , et tous deux 
formèrent aussitôt le dessein de vous ef- 
frayer par un appareil menaçant : ce fut 
Francisco et quelques bandits italiens qui 
jouèrent dans la caverne le rôle des fami- 
liers de la très-sainte inquisition , et qui , 
tout-à-fait étrangers à elle > ne cherchaient 
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qu’à vous alarmer , certains que votre 
amour pour vos parens , et celui de don 
Vincent pour son épouse et pour vou$ , 
arracheraient un consentement que vous 
aviez formellement refusé. Don Alvar vou- 
lait donner un état à un enfant qu’il ne 
voulait pas reconnaître ; M. Darran voulait 
en donner un à la fille de Léman, qui 
l’avait rendu père lui-même d’un fils qui , 
heureusement pour le jeune Sylvio , était 
mort en naissant. Don Alvar, à qui vous 
aviez refusé votre sœur, voulait vous ôter 
tout espoir d’épouser jamais mademoiselle 
de Villaréal , qu’il savait libre et retirée en 
Fi ance. M. Darran , Francisco et des incon- 
nus vous attirèrent donc danscette caverne, 
et le serment q\i’on exigea de vous d’un 
secret absolu , ne doit vous causer désor- 
mais aucune inquiétude ; car le danger 
n’était qu’imaginaire , et vous n’en avez 
. jamais, ni à cette époque, ni depuis, couru 
aucun.» 

Alphonse était demeuré immobile d’éton- 
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nement ; sa fureur suspendue éclata bien- 
tôt : il allait donner à don Alvar tous les 
noms que méritait le souvenir de l’état 
affreux où il avait vu son père, et de ce 
qu’il avait enduré dans cette affreuse nuit ; 
il prononça quelques mots avec emporte- 
mens: Mathilde surprise, effrayée du cour- 
roux de son frère , demandait h M. Delon 
une explication que celui-ci ne pouvait don- 
ner. Alphonse éclaircit bientôt le mystère , 
en racontant sans ménagement l’horrible 
scène; mais il vit l’impression que ce récit 
faisait sur Mathilde, a Je me tais, dit-il ; 
pardonne , ma chère sœur , pardonne à un 
mouvement dont je n’ai pas été maître ; 
cet homme vient de te rendre justice ; par 
respect pour toi , je jure de ne jamais te 
rappeler ce cpi’il a fait souffrir à mon père, 
à ma mère, (quoiqu’elle n’ait jamais connu 
le danger que nous imaginions avoir couru) 
à toi , et à moi-mème. Dites-lui, monsieur, 
ajouta-t-il, en parlant au prêtre , dites-lui 
que Ja déclaration qu’il me fait faire me 
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délivre des terreurs qui m’ont environné 
depuis ce moment , et qui m’ont toujours 
fait trembler à toute heure pour les jours 
de mon père ; mais elle ne suffit pas , il 
faut qu’elle soit écrite et revêtue des formes 
nécessaires , pour m’autoriser à rompre les 
noeuds qu’on m’a contraint k former mal- 
gré ma famille et malgré moi. Je suppose 
son repentir sincère , et j’ai droit , peut- 
être , à en exiger cette dernière preuve. Le 
prêtre, déclarant que c’était aussi la volonté 
de don Alvar , se relira , et Mathilde eu • 
pleurs , se jetant presqu’aux genoux de don 
Alpliouse : « O mon fière ! s’écria-t-elle , 
quede maux sontvenus de moi ! — Ma sœur, 
dit-il tendrement , en la replaçant sur le 
siège qu’elle avait quitté , oublions-les dans 
- le sein de l’amitié. Quel homme est sans 
faiblesse , et qui osera condamner celle qui 
a tant souffert des siennes ? » M. Delon était 
consterné de la part qu’il avait prise à un 
complot odieux. Jusqu’au moment où la 
révélation d’Elvire lui avait appris que 
IV. u . 
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Sylvio était fils de Mathilde , il avait cru 
qu’Alphonse était le séducteur de Char- 
lotte , et comme il avait fait tous ses efforts 
pour la réparation désirée , sa conscience 
alarmée lui reprochait presque tous les 
maux de la famille. Alphonse le rassura 
pleinement par les douces étreintes de l’ami- 
tié ; Mathilde se calma. Alphonse vit un 
moyen de recouvrer sa liberté ; il lui était 
permis de penser que la mort prochaine 
d’Alvar allait rendre la sienne à une sœur 
chérie : le bonheur semblait renaître , et 
un doux sommeil vint achever cette journée 
si remplie d’événemens inattendus. 
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c RÉVÉLATIONS IMPORTANTES. 

• Cl ' f j . • . , 5 • • • ' • ' W • ‘ ' 

'C’était dans une LeHe après-midi d’au- 
.tpmne, don Vincent était dans mi salon 
-élevé duquel oo découvrait une partie dn 
lac de Génèyeq îltenait, un livre 'qu’il ne 
lisait pas , : >ejt ■ contemplait d’un èeil satis- 
fait Mélahia qui travaillait auprès du bal- 
-con j Béatrrx disant son chapelet sur le bal- 
coiunème, s’impatientaitdévotement contre 
le jeune -Sylvio qui voulait le lui dérober. 
Clémentine était assise sur nn , tabonret 
aiix pieds de la marquise qui lui apprenait 
ià broder. Clémentine, dites-vous p et que 
faisait Clémentine à Genève? Ah ! ce qu’elle 
y faisait, le voici. M. Severn avait tenu 
•sa parole, il avait ramené don Vincent 
flnâsle sein de sa faucille $ Clémentine avait 
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exprimé le dcsir de les accompagner, et nul 
n’avait pu résister aux grâces de son âge, 
ni à la sensibilité de son accent ; elle était 
donc auprès de Mélania , tandis que son 
père faisait des voyages pour ses affaires ; il 
était à Bâle en ce moment. Don Vincent les 
yeux fixés sur des objets chers à son cœur 
et souriant à ses propres pensées , voyait 
sa tendre compagne l’observer en silence,, 
et s’occuper à peine du joli babil de Clé- 
mentine. « Je nie souviens, dit enfin le 
respectable père d’Alphonse , d’avoir tu, 
dans un jour à peu près pareil , un ta- 
bleau presque semblable ; vous ache- 
viez , ma chère , le meuble qui est là-haut ; 
Beatrix vousaidait; mais alors Sylvio n’exis- 
tait pas, et notre Mathilde tenailla place 
de l’intéressante fille de M. Severn. » Au 
nom de Mathilde la marquise fixa sur son 
éponx des yeux humides, et les baissa sur 
son ouvrage sans avoir la force de répondre. 
Après un moment de silence, je m’étonne, 
reprit don Vinéènt, que vous ne votls rap- 


peliez pas la circonstance; Alphonse avait 
fait de là musique sur tpie romance com-* 
posée par sa sœur, et il' la chantait sut 
ce même balcon, en s’accompagnant de sa 
guitare. « En vérité, mon ami, répon- 
dit Mélania en laissant tomber quelque! 
larmes , je ne sais pourqnoi vbus voua 
plaisez à rappeler de' si triSter souve- 
nirs : ah ! craignez-vous que celui de 
ma fille soit effacé de mon cœur ; que 
l’image d’un fils adoré ne me soit pas 
toujours présente j que mes yenx f^ÿguéà 
de le chercher sans le trouver jamais 
ne donnent pas souvent des larmes à 
son absence. Si je les dérobe à la vue 
d’un père affligé comme moi y croyez- 
vous que souvent elles ne coulent pas eri 
secret , et qàe ma yoixH’appellé pas , quoi- 4 - 
qu’en vain, l’objet qui n’èst plus, et celui qué 
m’enlèvent encore des voyages intermina- 
bles. Ah! mon ami , poür la première fois voué 
êtes cruel envers nous.... — Non ,ina chère 
Mqlania , répliqua don Vincent en 5e le- 
vant el serrant son épouse contré ^ébn sein ; 
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"Don, jene suis pas cruel ÿ ne ttkmvezv-vous 
pas, qu’il y a quelque douceur à se rappel 
1er des objets de tendresse et d’amour, 
et qu’ea se livrant à quelques illusions , 
il semble que les, absens aient repris leur 
place !»u sein, de la faîmtlle ? -J- 'Juste 
cit?l, appele&*qus absence la pente de Ma- 
thilde ■DtAh- 1 c’en est une sans doute puis- 
que je la reverrai- dans un meilleur monde ; 
mais elle a disparu dans celui-ci....-*-* Mon 
ami, Reprit-elle avec plus- d’impétuosité , 
expliquez-vous , quelque malheur, ne mer 
nace™-il point; mon Alphonse..... mon lils 
existe-t-il encore $ encore une fois expli- 
quez-vous....?— Eh ! ma chère Mélania , 
voyez donc si mes regards vous annoncent 
quelque chose de sinistre ! Si mon fils était 
menacé., ne volerais-je point à sa défense? 
Si nous l’avions perdu , serai S-je en état 
de l’annoncer ? Non , votre cœur doit au 
contraire s’ouvrir à une joie nouvelle..... 
inconnue depuis long-tems. — Vive Dieu ! 
s’écria Beatrix , en approchant plus vite que 
son âge ne semblait le permettre, vive Dieu* 
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de par monseigneur saint Jacques de Com-- 
postelle , de par la bienheureuse Notre- 
Dame de Lorettè , et 6ur ma part du saint 
paradis , elle est retrouvée ; Jonas est sorti 
du ventre de la baleine -, Ninive ne sera 
pas détruite ; la sainte ; trompette a sonné,; 
les murailles de Jéricho sont tombées , et 
nous pouvons passer la mer Pvouge à pied 

sec Dites, monsieur, dites dites , je 

la reverrai , et après une bonne confession , 
en m’appfbchant de la sainte table , je 
pourrai chanter dans la joie de mon cœur 
N une dimiltis , mes yeiix ont soi le Sei- 
gneur — Qu’y a-t-il donc , Béatrix ? L 

tu deviens encore folle à ton ordinaire. — . 
Oh ! que non , madame , je ne suis pas; 
folle , ou tous les saints de là-liaut le sont 
aussi , à qui Dieu fasse paix et miséricorde 
ainsi qu’à nous , pauvres pécheurs : vrai 
comme je vous le dis , monsieur , j’ai vu 
cette nuit Dieu le père tout-puissant, dans 
toute sa gloire , avec son fils notre Seigneur 
Jésns-Christà sa droite , et devant moi j’ai 


vu défiler toute l’histoire de l’Apocalypse , 
cl le bienheureux saint Jean Népomucène , 
qui tenait mademoiselle Mathilde dans ses 
bras , toute rayonnante de gloire , et qui 
me la montrait en triomphe au milieu de 
tous les animaux qui faisaient avec tous les. 
an lisages et les petits chérubins , le plus 
beau concert du monde. Je vous le dis , en 
vérité , elle était vivante tout comme vous , 

car je lui ai parlé Oui , oui , le Seigneur 

est ressuscité, les filles de Sion %onl déli- 
vrées de la captivité , et Jérusalem va sortir 
de la poussière du désert .... Dites donc, 
monsieur ; dites donc , pour l’amour de 
Dieu et les joies du paradis , depuis sept 

ans que je ne puis rien dire — Oh ! 

Beatrix , répondit don Vincent, qui n’était 
pas fâché que le bavardage de la nourrice 
partageât l’attention de la marquise , ma 
chère Béat ri x , tu pourras bientôt parler 
librement , et déjà ta langue n’est plus en- 
chaînée. . . — Oh oui ! sur le salut de mon 
«me , je le vois bien , les clefs du saint pa- 
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radis sont dans mes mains, mademoiselle 

Mathilde est retrouvée elle l’est,, pas 

vrai , monsieur....? dites donc, naôpsieur , 
et que Dieu vous comble de ses saintes bé- 
nédictions dans cette vie et dans l’autre. 

— Que dis-tu , Béatrix ? que voulez-vous 

dire , mon ami ? quelle étrange supposi- 
tion 1 Ah ! parlez ma fille — Eh 

bien ! ma chère , si nous avions été abusés , 
si Mathilde vivait si elle nous était 

A 

rendue si nous n’avions plus qu’à par- 

donner..... Le pardon n'est-il pas dans 
le cœur d’un père ? le- sein maternel n’est-il 
pas ouvert à l’enfant soumis et repentant? 

— Ah ! oui, mon ami ; mais achevez donc 

enfin Mathilde — Eh bie^oui , 

Mathilde vit mais — Acheta , de 

grâce — Elle est l’épouse de don Alvar. 

— L’épouse de don Alvar, reprit Mélania 

consternée ; malheureuse fille ! — Et, 

Sylvio est leur fils et le nôtre.... — Sylvio 
est leur fils Ciel ! et mon Alphonse.... 

. — Nous fûmes abusés; il fut malheureux , 
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mais ses funestes liens seront rompus, et 
le même jour nous rend à la fois et Ma- 
thilde et Constance et le bonheur d’Al- 
phonse , en même tems que don Alvar, 
touchant a son heure dfernière , va délivrer 
ma fille d’un lien sous lequel' cDe gémit 
depuis sept ans. Il ne nous reste plus que 
Tîotre consentement à donner k son ma- 
riage pour le rendre valident la faire repa- 
raître avec honneur ; mais il faut se hâter , 
car la mort d’ Alvar est prochaine. — A‘h! 

mon ami , partons h l’instant Mais, ou 

sont-fls?...« où sont mesenfans?Majhilde, 

Alphonse ou sout-ils ?— A Rome , ma 

chère , et vous ne pouvez vous exposer aux 
fatigu^ d’un tel' voyage. Le respectable 
M. Delon lès a essuyées ; il est arrivé hier , 
je l’ai vu ce matin ; c’est lui qui vient de- 
mander notre aveu au mariage de ma fille , 
et je vais partir avec lui. — Ah ! que je le 
« voie, s’écria la marquise, que je serre contre 
mon sein cet homme vénérable , qui me 
rendmes eniàns et le bonheur. » M. Delon. 
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notait pas éloigné ; il attendait dans le ca- 
binet de don Vincent què sa compagne fût 
instruite. Béatrix courutlë chercher , 'l’em- 
brasser , pleurer et rire tout k la fois , et 
débiter son écriture sainte $ à peine la sen- 
sible Mélania put-elle mêler ses- pleurs à 
ceux que répandait son vieil ami. Clémen- 
tine aussi versa de douces fermes , en ap- 
prenant que sa chère inconnue était en effet 
la sœur d’Alphonse ; et Sylvio, qui se sou- 
venait à peine de 'son ancienne maman , 
demandait si la nouvelle l’aimerait autant 
que Mélania. Le bonheur domestique était 
e*in descendu dans la maison des Médina ; 
c’était le seul auquel leurs âmes pussent être 
sensibles. L’amour conjugal n’avait cessé 
d’habiter avec les chefs de la famillo ; ils 
avaient toujours goûté ce sentiment déli- 
cieux qui tient à la fois de la délicatesse 
infinie de l’amour et de. la sublime éléva- 
tion de l’amitié ; ce sentiment qui de deux 
existences séparéesn’en forme qu’une seule, 
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tellement indivisible , que lorsqu’un des 
deux échappe à l’autre , ce n’est pas celui 
que là laux a moissonne qui cesse de vivre, 
c’est l’autre qui languit et meurt dans l’at- 
tente du dernier jour. Mais si don Vincent 
et sa femme avaient joui de ce genre.de 
bonheur que beaucoup espèrent , que peu 
obtiennent, combien l’amour paternelnvait 
souffert ! Combien de regrets et de larmes 
n’avail-il pas coûté ? combien avait été 
froissé ce sentiment qui , dans son dévoue- 
ment absolu , emporte dans le cœur d’une 
mère l’oubli total de soi-mème , le sacri- 
fice complet de sa propre existence, devait 
lequel disparaissent tous les systèmes de la 
vie sociale et toutes les affections , hors 
. celles qui viennent s’y attacher. Mainte- 
nant que tous les maux étaient réparés * 
qu’on se peigne lasitnation des deux époux , 
elle est encore de celles qu’on ne doit pas 
décrire. O nature ! quand tes jouissances 
parviennent à leur plus haut degré , les 
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langues et l’esprit peuvent-ils y atteindre ; 
a-t-on seulement assez d’une aiue pour en 
savourer les délices! 

Lorsque le calme qui cède aux agitations 
d’un grand événement se fut rétabli , M*. 
Delon, dévoila la trame ourdie contre Ma- 
tliilde et Alphonse. A l’époque oit la pre- 
mière disparut du sein de sa famille , Char- 
lotte Léman se vit obligée de cacher les 
suites d’une séduction réelle, qui entraî- 
nait le déshonneur et la perte de M. Dar- 
ran. Don Al var. n’ignorait pas l’éutde cette 
malheureuse fille $ il savait que , pendant 
la maladie de la marquise , elle s’était for-' 
tentent attachée à don Alphonse,, et que 
oette passion s’était alliée avec le désir vio- 
lent de l’entraîner dans un piège qui put 
couvrir sa faute. M. Darran lui-même le 
désirait, et la conseillait dans ce dessein 
perfide. Le besoin qu’avait Alphonse de 
parier de Constance à quelqu’un que son 
souvenir ne r pût affliger aussi sensiblement 
que ses parçns , lui fit rechercher ta société 



de cette fille , qu’il jugeait capable de com- 
patir à ses peines. De là, leurs promenades 
solitaires, les fréquentes visites d’Alphonse, 
et cette sorte de ‘familiarité fraternelle in- 
troduite entr’eux ; de là , ces billets qu’ Al- 
phonse écrivait lorsqu’il ne pouvait voir 
Charlotte et ces épancbemens qu’on sut 
interpréter ayec art. Mais Alphonse n’avait 
jamais eu la pensée de violer la confiance 
apparente de cette famille , ni la chaste 
amitié qu’il avait pourcctte personne. Char- 
lotte se désespérait de ne pouvoir inspirer 
ni désirs , ni sentimens. Celui de la honte 
l’accablait , celui de la crainte dévorait M. 
Darran ; il avait projeté de la faire passer 
en France sous diSérens prétextes ; mais il 
craignait que la famille ne demandât la 
réparation qu’on exigea d’Alphonse. Don 
Alvar fit •changer ce plan, et fit adopter 
celui qui 6’accordait avec son jntérôt et 
sa propre vengeance. On croyait que les 
deux enfans devaient naître en même tcms, 
tt don Alvar qui n’avait pas l'intention de 
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sc charger de celui de Mathilde , donna 
-asse^ d’argent à la famille, pour l’engager 
t à substituer le sien à celui de Charlotte , 
.non que Ja tendresse paternelle l’engageât 
-à faire un sort à ce premier'gage de l’amour 
.de Mathilde , mais par un rafinemen t de ven- 
geance qui lui faisait trouver .des douceurs 
.à placer sous la protçcliou d’Alphonse , 
un être qui semblait lui être odieux. Peu 
importait à la coupable Charlotte de sacri- 
fier son propre enfant , pourvu qUe sa 
honte fui réparée et son ambition satis- 
faite ; obtenir un .rang dans la société , une 
aisance inespérée , se venger de l’homme 
qui n’avait pas démêlé le butde scs avances ; 
désespérant de s’en faire aimer , Uenlever 
à celle qui le rendait insensible, c’étaient 
de grands biens pour une femme corrom- 
puq. Elle savait, cependant, que don Alvar 
ne prétendait point donner son nom à Ma- 
thilde , et M. Darran consentit lui-même 
A perdre œtte fille infortunée , parce que 
son i^tér^t exigeait qu’il servît don Alvar , 
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et qu’il obéit à celui qu’il croyait maître de 
son secret. Ils concertèrent ensemble.l’im- 
posture du prétendu trépas de Mathilde , 
que le fils de Georges Léman vint débite». 
Ils savaient qu’une fois sortie de la maison 
paternelle , jamais elle n’y reparaîtrait sans 
état et sans nom. Le seul parti qu’elle put 
adopter, si don Alvar l’abandonnait , était 
de s’ensevelir dans un cloître éloigné , d y 
vivre et d’y mourir inconnue au monde 
entier. Ils espéraient donc , avec quelque 
fondement, que tout serait couvert d’un 
mystère , que l’œil même de Mathilde ne 
pourrait pénétrer , lorsqu’apprenant la 
mort de son enfant, elle n’aurait plus aucun 
intérèrh jeter des regards sur sa famille. 

Le fils de Charlotte parut le premier à 
Sallenches, où la mère, surprise par les 
douleurs , était trop près de Genève pour 
que sa faute y pût être long-tems ignorée. 
Si son fils avait vécu, peut-être eût-il été 
placé dans la famille de Médina , mais il 
mourut presqu’en naissant , et jusqu’aux 
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couches de Mathilde , les coupables de- 
meurèrent dans une anxiété dévorante. 
Cnfin Sylvio vit le jour, et don Alvar le 
leur reuiiy avec la lettre qu'oit troma dér 
posée dans le berceau : alors toute la peiv 
fidie fut conduite par le conseiller, qui fut 
aidé par le confident intime de doh Alvar , 
qui n’alla retrouver son maître qq’aprè» 
s’être assuré que l'enfant était remis au seiu 
de ses propres pai;efis. C’était lui qui faisait 
le rôle de la figure blanche, et entourée de 
flammes ; c’était lui qui avait perdu darts 
les souterrains ce mouchoir dont la marque 
était inconnue; ce fut encore lui qui figura 
dans la caverne parmi les prétendus émis- 
saires du saint office ; d’après Ja résistance 
de la famille Médina , on crut devoir em- 
ployer ,ces moyens violons de déterminer le 
père et le fils , et peut-être s’ils «avaient 
pas consenti , 'leur vie dans ce moment 
n’élait pas en sûreté. Ce fut encoré Fran- 
cisco qui > rapportant à Mathilde la. fausse 
i $Wtelle . de- lèiihQSSfde son fila , agpuitpà 

IV. 12 
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don Alvarque sa vengeance était complète j . 
et que don Alphonse , séparé de Constance 
pour jamais , était engagé- dans des- liens 
odieux. Malliilde , étrangère a tous ces 
complots , et au bruit répandu dé sa- propre 
mort , ne pût s’opposer-àu- malheur de son 
frère. Charlotte et sa famille n’eurent a au- 
cune part à lit scènebizarre des rhqnisièeurs -, 
ou aurait craint leur indiscrétion , et leur 
étonnement ne fufrpasjouélorsqu’Alphonsc 
vint annoncer- 3t cette femme qu’il allait enfin 
l’épouser: 

Elvire n’avait pas vu , sans dé légers 
soupçons le 9 inquiétudes de Mathilde , et 
le singulier capri ee qui lui; avai t lait recher- 
cher , on plutôt .Idmettre 1 Charlotte- dans 
son- intimité'; elle soupçonnait «Jette -fille dé 
favoriser la correspondance de sa maîtresse 
aveG don Alvar ; elle avait- eonç«/ quelques 
idées- de sa présence en Suisse ; celle de 
l’état de Mathilde/ s’était même vagnement- 
préseatée à seu- esprit,' regardé,,, 

quelques mots hasardée, QiifcÀienf redouter 
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ails fugitive des conjectures que son absence 
ne pouvait que justifier , et qui pouvaient 
être révélées- à la fiimille. Il fut facile à don» 
Alvar de se fonder sur ees craintes pour pré- 
cipiter son passage enltalie: Mathilde ne fut 
que trop prompte à s -alarmer sur l’attache ~ 
men t d’Elvire. Don Alvar croyait que la nou» 
velle de la mort de sa maîtresse devait lui 
imposer silence ; mais lorsque tout à coup il- 
ia vit paraître à la descente des monts ; lors- 
qu’il vit un témoin redoutable pénétrer le 
mystère dont il avait entouré scs actes 
ténébreux; lorsqu’il se vit- arracher , pouc 
ainsi dire , et Mathilde et sa vengeance , 
et peut-être la vie , l’effroi s’empara de son 
ame éperdue, la fureur lui succéda , il ne 
balança pas à sacrifier cette dernière vic- 
time , et crut ensevelir ses secrets en rou- 
gissant la terre de ce sang innocent. Ma- 
thilde demeura dans l’ignorance du sortde- 
sa famille , et le sien fut accompli. 

Après la scène du bal, don Alvar se 
trouva embarrassé de la garde pénible die ne 
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lèmme dont l’amour n’existait plus , qui 
11e pouvait que le haïr , et qui opposait une 
résistance inébranlable à cette vie licen- 
cieuse sur laquelle il avait tenté de 1 éblouir 
par des sophismes accrédités parmi les es- 
prits insociables et les âmes flétries. N’ayant 
aucun pouvoir sur elle , gêné dans le cours 
inaltérable de ses actions vicieuses , il avait 
résolu de la conduire en Allemagne , et 
de la renfermer dans un monastère obscur 
où la certitude d’ètrc pour sa famille un 
objet d’horreur , la tiendrait éternellement 
captive. Si les principes sévères de Mathilde 
avaient été une fois insufïisans contre les 
prestiges adroits que présente un objet 
aimé , il n’est pas moins vrai que la vertu 
ne l’avait point abandonnée toute entière; 
qu’en fuyant sa famille , elle avait obéi aux 
préjugés de sa nation , accrus par l’habi- 
leté du ravisseur, qui lui faisait regarder sa 
mort comme inévitable , si elle révélait sa 
faute avant d’en avoir obtenu la répara- 
tion ; qu’elle avait cru suivre son époux , 
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et qu’elle se croyait liée par des devoirs 
sacrés, lors même qu’elle le regardait enGn 
comme indigne de son estime. Lorsque 
don Alvar eut dévoilé sa perGdie et qu’elle 
crût à son déshonneur comme.il y croyait 
lui-;nème , don Alvar perdit tout espoir 
de repos avec elle, et ne prévit plus qu’ennui 
et dégoût dans ses communications jour- 
nalières ; mais , par un caprice ordinaire, 
aux esprits violens , don Alphonse ne là 
lui eut pas plutôt enlevée, qu’imaginant 
qu’elle lui était parfaitement connue , il 
crut qu’elle lui était ravie pour toujours ; 
alors irrité par la résistance autant que par 
sa blessure, sa passion se ralluma avec plus 
de force que jamais $ son amour devint un 
amour éperdu ; il- voulut , à quelque priât 
que ce pût être , l’arracher à sa Gtmille , êt 
se soumettant au seul moyen qui lui restât 
de la réclamer , il publia qu’elle était son 
épouse , bien résolu â lui donner ce titre 
aussitôt que la maison de Médina y con- 
sentirait. 11 lui restait cependant quelque 
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doute , né du Bruit qui ‘avait circulé que là'* 
personne délivrée par Alphonse avait dis- 
paru dans- l’ombre de la nuit. C’est pour 
cela que même aux yeux de la famille, il 
ne voulut jamais s’expliquer ouvertement. 
Si Mathilde, séparée de son libérateur à 
l J instant.mème , lui était en effet demeurée 
inconnue , il espérait que ses propres re- 
cherches la lui feraient retrouver en Italie , 
d’où elle n’avait'pu' s’éloigner , dénuée de 
fortune et d’amis ; alors il pourrait s’en 
ressaisir dè nouveau 1 , et la contraindre à 
vivre pour lui. Dans l’autre supposition , il 
ne doutait pas que ses persécutions envers 
sa famille ne la forçassent enfin consentir 
à son mariage , et que l’enlèvement de l’en-*- 
iànt dont i) finirait pat* déclarer l’état', 
n’engageassent puissamment Alphonse à lui 
donner sa sœur pour se délivrer de sa 
femme. Une ame plus rafinée encore dans 
lfe crime , puisque c’était- l’ame d’un- fana^- 
tique avide et ambitieux , pensa rompre 
tous, les élémens que le hasard rassemblait 
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pour lè salin dè Mathilde. te prieur dès? 
dominicains , transféré dans un autre cou- 
vent par ordre dé ses supérieurs , après l'af- 
faire de Namur , échappa de cette nouvelle 
prison , et passant en Italie , suivit les tra- 
ces de don Alvar, et- parvint à l’empoison- 
ner dë ses conseils. 

Ge fut après l’enlèvement de Sylvio que 
cet homme rejoignît dôn Alvar; dénué dè 
tout moyen d’existence , accoutumé à là 
mollesse et à l’oisiveté , il n’avait pas la 
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force dé se livrer au travail , et quoique dan» . 
la vigueur de l’âge et d’une santé floris- 
sante, 1 intrigue convenait mieux à ses pen- 
chans et à ses habitudés. Il fut étonné de 
trouver dftns un* cœur aussi corrompu», 
unç paissihn» véhémente pour Mathilde , et 
un désir immodéré dé se rendre maître du 
bien-qu ! il avait perdu , même parle sacrï- 
fice de ses idées de liberté indéfinie. II? 
Centrait’ pas' dans les- principes dü moine 
de donner la-soeu* d’Alphonse la satfeftc- 
ùon qu’elle av ai t droit cf exiger^ le désir de 
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la vengeance fermentait dans son sein : 
exagérer ?u contraire la haine de don Alvar , 
perdre Mathilde .et son fils, faire assassiner, 
s’il le pouvait , tous les Médina , c’étaient 
.des jouissances dignes de l'esprit d m reli- 
gieux offensé. 11 se chargea des recherches à 
faire pour recouvrer Mathilde , et parvint 
à forger , avec quelqu apparence la fable 
de sa mort arrivée à Gènes , où il supposa 
que son fY ère l’avait conduite et abandon- 
née. Comme en môme terus, il fallait aussi 
s’assurer une subsistance , et fournir un 
aliment à l’esprit de domination monasti- 
que , il lit venir cette file de Nuremberg., 
la cacha dans les montagnes, lui fit mener 
en .apparence une vie solitaire et sans re- 
proche , et se réserva de lui faire épouser 
don Alvar, quand il l’aurait copvainçu de 
la mort de Mathilde , afin de demeurer 
maître de la femme et des biens , et de 
vivre au sein du luxe et de l’abondance. 
Don Alvar crut à la mort de Mathilde j 1 il 
crut à la froide et basse dengeaueb d’uu frète 
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tel qu 'Alphonse ; frémissant de courroux , 
livré aux mouvemens les plus tumultueux, 
le désespoir s'empara de son ame , son 
corps affaibli ne résista point aux accès 
d’une fureur impuissante : depuis long- 
tems privé de nouvelles de son fils , il • 
soupçonnait que son confident , son valet 
de chambre, aussi corrompu que lui , tra • 
hissait sa confiance , et tout h coup il apprit 
que cet enfant, presqu 'abandonné par cet 
agent , venait d’être retrouvé par sa fa- 
mille. Le moine alors trouva moyen d’exas- 
pérer de nouveau sa colère, et l’arrivée de 
don Juan leur ibnmit une occasiou de per- 
dre ou lui , ou don Alphonse , qui ne man- 
querait de venir au secours de son ami. 
Les remettre aux mains de la féroce inqui- 
sition , était un projet digne d’un enfant de 
saint Dominique, et l’on ne .sait pas jus- 
qu’à quel point don Alvar entra dans de si 
horribles vues. Mais en même tems , le 
^ retour de l’enfiuYt dans sa famille , quel- 
ques bruits vagues semés sur l’existence de 
IV. iS 
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Mathilde , la réunion de don Juan et d’Al- 
phonse , tout engagea le prieur à presser le 
mariage de don Alvar avec sa protégée , et 
don Alvar y consentit sans doute aux con- 
ditions que la mort de Mathilde serait ven- 
gée sur son frère innocent. Mais le hasard 
déconcerte souvent les projets des âmes per- 
verses ; ils ne peuvent les concevoir et les 
exécuter que dans l’ombre ; ils ne peuvent 
en saisir toutes les branches , ne peuvent 
recoiu’ir ni aux conseils ni à l’appui de per- 
sonne , ne peuvent se servir que d’hommes 
Lâches qui fuient à l’apparence du danger : 
ce que l’on n’ose avouer est toujours mal 
combiné ; cette chaîne mystérieuse se brise 
en quelque point qu’on n’aperçoit pas , ou 
qu’on n’ose réparer , tout vient h mauquer 
sans que l’obscur inventeur de la trame ait 
pu s’y attendre , et sans qu’il espère que 
nul homme , non pas même aussi méchant 
que lui , lui offre une main secourable. 

Le poste dans lequel parut don Alphonse, 
ki délivrance de don Juan, la protection du 
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souverain , achevèrent <l’anéantir le peu de 
forces physiques et morales qui restaient «H 
don Alvar ; il succomba sous le poids dos 
revers , réunis aux funestes et inévitables 
effets d’une vie licencieuse , et l’apparition 
inattendue de Mathilde détruisit toutes les 
espérances du prieur des dominicains. 
Celui-ci fut convaincu d’avoir voulu assas- 
siner Alphonse aux portes du palais Gan— 
dolphe ; on ignora dans quel couvent le 
pape fixa sa réclusion perpétuelle , mais on 
sut qu’il avait été tiré des prisons, et trans- 
féré de nuit hors des murs de Rome. 

11 avait cependant fallu la présence de 
M. Delon pour assurer l’état de Mathilde. 
Qu’on ne prétende point attribuer à des 
causes impénétrables ce rassemblement de 
circonstances favorables ; M. Delon avait 
été dépositaire des secrets de l’infortunée 
Elvire j elle avait déclaré aux ministres des 
deux religions que, suivant toutes les appa- 
rences , Sylvio était fils de Mathilde et 
d’Alvar. Emportée par sou zèle , elle avait, 
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dans sa marche inconsidérée , pénétré jus- 
qu’au lieu qui avait vu naître l’enfant; la 
manière dont on lui avait dépeint les ac- 
teurs de la scène , ne lui avait pas laissé de 
doute ; elle avait suivi la trace, et la vue 
d Alvar et de Mathilde fuyant ensemble , 
avait absolument arraché le voile. Immolée 
à la témérité de s’opposer seule , faible et 
•sans défense , aux entreprises d’un coupable 
armé de la force, elle éprouva qu’une main 
criminelle ne porte pas toujours des coups 
assurés ; elle eut le tems de confier à 
M. Delon le secret auquel tenait le sort de 
l’enfant et de la mère ; elle ne se croyait 
pas même parfaitement certaine de la mort 
de Mathilde, quoiqu’elle l’eût vu tomber 
près d’elle , et qu’elle eût cru recevoir ses 
derniers embrassemens. L’idée qu’elle avait 
pu se relever comme elle , l’engagea donc à 
ne rien taire , ni de ses pressentimens lors- 
qu’on avait annoncé la mort de Mathilde , 
ni de ceux qu’avait renouvelés la vue de 
reniant., et qui avaient forcé sa fuite et 
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son voyage, ni surtout le papier important , 
dont le curé de Domod’Osola l’avait rendue 
maîtresse. Le curé d ? Evian et ML Delon ne 
croyaient pas positivement à la mort dé 
Mathilde , mais où porter des recherches ? 
et dans l’incertitude de la retrouver, pour- 
quoi inquiéter la famille , et précipiter les 
démarches d’un jeune homme que tant dé 
raisons auraient porté à suivre les traces dé 
sa sœur. La moindre imprudence pouvait 
irriter don Alvar, et la manière d-ont il* 
avait sacrifié la malheureuse Elvire ne de- 
vait-elle pas leur faire craindre pour Ma- 
thilde un second acte de férocité ? A tout 
événement, le jeune Sylvioj petit-fils deé 
Médina , avait dans sa propre famille un 
état et un nom ; il ne dérobait rien à aucun 
héritier j il n’usurpait ni les soins , ni la 
tendresse de scs véritables parens $ le parti 
d’attendre des éclaircissemens du tems et 
des circonstances était donc le plus sage. 
Quant à Beatrix , outre que toutes les su- 
perstitions dont sa tête était remplie , en- 
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chaînaient sa langue, parla promesse faite 
à El vire mourante , sur le salut de son ame, 
on sent bien qu’elle croyait à la mort de 
Mathilde. Son imagination échauffée la lui 
avait présentée tant de fois en songe , et 
meme éveillée , qu’elle ne doutait pas plus 
de son trépas que de son existence à elle- 
même. Lorsque M. Delon apprit qu’Al- 
phonse avait , en exposant sa vie , arraché 
des mainsde don Alvar une femme à Laquelle 
• celui-ci prenait un vif intérêt , lorsqu’il la 
lui vit redemander en termes ambigus pour 
la famille , mais très-clairs pour lui et le 
curé d’Evian , lorsque ces deux ministres 
virent enlever Sylvio des bras de madame 
de Médina , et par don Alvar , qui osait 
s’avouer l’auteur de ce rapt, ils ne doutè- 
rent nullement qu 'Alphonse , armé sans le 
savoir , pour la délivrance de sa sœur , ne 
l’eût en effet soustraite elle-même au pou- 
voir de son ravisseur. Mais dans sa fuite 
et dans la retraite profonde qui la dérobait 
aux yeux de son mari , ils voyaient un 
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étrange mystère. Mathilde était mariée , ils 
en avaient la preuve dans les mains j Ma- 
thilde était mère, ils n’osaient la soupçon- 
ner du crime d’avoir placé son fils dans les 
bras de son frère ; leurs secrètes informa- 
tions leur avaient appris que Charlotte avait 
perdu l’enfant qu'elle avait mis au monde, 
et qu’un autre lui avait été apporté avec 
beaucoup de mystère , mais ils n’osaient 
accuser que don Alvar et Charlotte de ce 
complot. Cependant Mathilde fuyait don 
Alvar j cependant elle ne daignait pas s’in- 
former de l’existence de son fils. Ilsavaient 
recueilli des déclarations d’Elvire , que 
peut-être privée de l’acte de son mariage , 
elle se croyait hors d’état de le prouver : 
dans toutes les suppositions possibles il 
fallait retrouver Mathilde , et l’engager à 
se faire reconnaître , et à délivrer don Al- 
phonse du joug sous lequel il gémissait.; 
Alors M. Delon prit le parti de tout dévoiler 
à don Juan, dont la jeunesse et l’activité lui 
promettaient des recherches plus promptes., 
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Don Juan partit ponr l’ItaJie ; il y fui ar- 
rêté : Alphonse et don Vincent ne balan- 
cèrent pas à voler vers lui , et M. Delon 
résolut en même tems de les accompagner, 
«t de se servir contre Alvar lui-même des 
armes qu’il avait entre les. mains. Le ras- 
îemLlement de toutes ces personnes en 
Italie n’était donc pas un effet du hasard , 
il était dans le genre des secrets qui leur 
étaient confiés , et des sentimens qui les 
animaient. Dans l’ordre de la société , 
comme dans celui de la nature , il existe 
une chaîne d'événemensqui naissent de nos 
passions , de nos afièclions , et de* leur 
opposition avec celles des hommes à qui nos 
intérêts sont liés. Ne perdons pas de vue 
cette consume vérité, et n’admettons paa 
pour moteur de ce qui nous arrive, le 
hasard qui jeterait nos esprits dans le vague 
dune triste incertitude , et ne manquerait 
pas d 'éteindre en nous l’esprit d 'observa- 
tion , d’ou naît la prévoyance , qualité in- 
dispensable dans l’usage de la vie. 
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Quant aux parera d’Alphonse , et Al- 
phonse lui-même , ils étaient si convaincus 
de la mort de Mathilde , que rien ne pou- 
vait les rappeler à l’idée de son existence. 
L’offense que don Alvar avait reçue du 
jeune homme , justifiait à leurs yeux les 
persécutions qu’il leur faisait éprouver ; Us 
en trouvaient l’explication dans son carac- 
tère implacable , et dans les refus dont il 
avait été l’ob’eL Lorsqu’ils furent infor- 
més de toute la suite de ces aventures , ils 
te rappelèrent différente» circonstances qui 
auraient dû les éclairer , surtont les folies 
superstitieuses de Béatrix , dont le carac- 
tère indiscret ne pouvant être maîtrisé que 
par la crainte de l’enfer , avait été mille 
fois prêt à rompre même celte digue re- 
doutable. Le bandeau levé de dessus leurs 
yeux , ils ne concevaient plus comment ils 
ne l’avaient pas maintes fiais arraché ; mais 
enfin , il l’était au moment où leurs mal- 
heurs allaient finir , les causes en étaient 
épuisées. M. Delon n’avait pas oublié Al- 
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phonse ; il avait eu à la cour de Rome une 
conférence avec le pontife , et il avait écrit 
au marquis de Florello , pour obtenir le 
consentement de Charldttc à la cassation 
de son mariage , en lui offrant , au nom 
d’Alphonse , un sort assez avantageux pour 
vivre indépendante dans le lieu qu’elle . 
voudrait choisir. Un reste d’humanité et 
de respect de lui-même, dictait à don Al- 
phonse cette conduite généreuse et noble $ 
car j si Charlotte avait osé courir les risques 
d’un procès , il s’ensuivait pour elle un 
déshonneur public et un état misérable. 
On supposait qu’elle préférerait le parti 
le plus prudent , et M. Delon espérait beau- 
coup du despotisme de l’ambassadeur d’Es- 
pagne sur une femme sans caractère , et 
déjà couverte , à ses yeux , d’une honte 
qui la dépouille de tous ses droits sur le 
cœur et l’esprit des hommes. 





CHAPITRE XXI£. 

FIN d’un CDU PA BLE. 


Tandis que M. Delon pressait son dé- 
part, craignant la fin prochaine de don 
Alvar , tout l’art des médecins assemblés 
autour de lui, se bornait désormais à î’em- 
pêcher de mourir. On admirait la conduite 
de Mathilde, également éloignée de cette 
indifférence qui aurait blessé les mœurs 
publiques , et de cette affectation que ne 
pouvaient exiger les mœurs privées. J^a 
décence de son maintien , et son attention 
à veiller sur tous les soins que prescrivait 
l’humanité , lui attiraient le respect de 
tous ceux qui l’approchaient. Elle ne quit- 
tait pas l’appartement de son mari j don 
Juan était assidu près d’elle ; et souvent , 
par déférence pour ses désirs , il aurait 
voulu engager don Alphonse à le suivre j' 
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mais , un jour qu’il l’en pressait arec un 
peu de chaleur : « Non , lui dit son ami , 
je ne puis chercher don Alvar , sa vue m’est 
odieuse*, et je ne cherche point à vaincre 
le sentiment qui me porte à l’éviter. Don 
Alvar ne fait plus de mal , j’en conviens, 
mais c’est parce qu’il ne peut plus en Etire, 
parce que ses forces morales sont épuisées , 
et que toute faculté agissante est morte en 
lui. ïe crois Lien aux remords qui tour- 
mentent un criminel. ] .e remords est un 
bourreau qu’on ne fléchit point $ mais , 
quand je croirais , qu’accessible à la ter- 
reur par excès de faiblesse et d'anéantis- 
sement , il pût éprouver quelques regrets , 
que me font à moi ces regrets tardifs qui 
ne peuvent être utiles qu’à luiseul? N’y a-t-il 
pas dix ans que , séduite par ses artifices, 
ma sœur traîne dans les pleurs une vie en 
proie aux soucis dévorans ! qu’élevée pour 
faire la joie et l’ornement de sa famille , 
elle en a fait le malheur. Les premiers 
complots ourdis contre mon père , don 


Alvar n’y a-t-il pas trempe ? N’a-t-il pas 
voulu porter la dou’eur et la mort dans le 
sein de ma mère ? ne lui dois-je pas sept ans 
de malheurs ! Constance sept ans d’ennuis ! 
Cet enfont innocent, son propre fils , le fils 
de ma sœur, à quel liâsard doit-il la con- 
servation de son être? à un rafinement 
d'outrage et de barbarie envers moi. Quand 
il lui a plu de s’en rendre maître , et que 
la mort prétendue de Mathilde le lui ren- 
dait un instrument inutile , ne l’a-t-il pas 
abandonné aux soins d’un valet corrompu? 
et si Pedro ne l’eût retrouvé , n 'aurait-il 
pas fini , sans parens et sans appui , par 
tomber dans la misère et l’oubli ? Peut-être 
vicieux , et criminel enfin , le fils de ma 
soeur aurait péri de la mort des scélérats ! 
Oublierai-je cette fille malheureuse , mois- 
sonnée à la fleur de son âge, expirant dans 
mes bras , parce qu’elle aimait ma famille, 
et quer portant uncœur sensibleetvertueux, 
elle ignorait jusqu’où pouvait emporter la 
fureur du Crime ?Oublierai-je la scène atroce 
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des brigands , et les terreurs dont nous 
avons été frappés durant sept ans ? Et Ma- 
thilde parle de son repentir ! en vérité , 
cette scène effroyable , et les malheurs de 
ma famille ne sont-ils pas dignement répa- 
rés par un regret de don Alvar , fût-il sin- 
cère ! Assurément, je n’irai point, imitant 
sa démence criminelle, exercer une basse 
vengeance sur un corps desséché, sur un 
esprit énervé ; je lui pardonne , puisque 
cela peut tranquilliser sa conscience , il 
n’entendra de moi ni plaintes, ni repro- 
ches , mais je ne le verrai point. » 

Don Juan voulut insister, et convaincre 
son ami • il lui représenta que le repentir 
d’un coupable était un dernier hommage 
à la vertu ; que c’était le seul moyeu qui 
lui restait de réparer ses fautes puisqu’en- 
fin nul ne pouvait effacer ce qui avait été 
commis. «Non , mon ami , reprit Alphonse , 
non , je réserve ma présence auprès d’un lit 
funèbre à celui qui a honoré l’humanité , 
non à celui qui l’a .désolée. Faites-moi 
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contempler une épouse qui va languir sé- 
parée de celui qui fit les délices de sa vie ; 
montrez— moi son œil éteint , fixé sur le 
tombeau qui renferme plus de la moitié de 
son être , appeler impatiemment le jour 
qui doit l’y renfermer elle-même ; faites- 
moi voir une mère immobile et muette, 
fixant les restes inanimés d’un fils , courbée 
vers la terre, baissant pesamment les yeux 
que cette main devait fermer , et abandon- 
nant enfin la vie avec le seul espoir qui l’y 
retenait encore ; des enfans appelant à 
grands cris leur exemple et leur guide , 
jeter de tristes et douloureux regards sur la 
carrière où, ils ne trouveront plus ses con- 
seils et son infatigable tendresse; un frère qui 
ne retrouvera plus sur le théâtre du monde 
l’ami qui lui fut donné par la nature ; un 
ami qui perd le confident de ses peines , 
le compagnon de ses plaisirs. O don Juan ! 
faites-moi voir ce spectacle 9 et je joindrai 
d’abondantes larmes à celles que je yerrai 
couler ; je m’efforcerai même d’en faire ré- 
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pandre à des yeux desséchés , afin de con- 
server à F humanité gémissante , des êtres 
qui sav ent honorer la vertu qui n’est plus. » 

Don Juan sentit couler ses pleurs à ce 
t aideau si different de la fin d’un homme 
chargé des reproches de tous ceux qui 
avaient eu quelques relations avec lui sans 
en excepter un seul être ; il sentit que Ma- 
thilde s’était imposé des devoirs dout elle 
seule devait supporter tout le poids : ramené 
par son ami à l’inflexible vérité, il en 
éprouva l’empire, et conçut que la pitié 
seule avait pu l’obscurcir un moment à ses 
yeux. 

M. Delon arriva enfin ; il porta dans 
Famé de Mathilde une joie inconnue depuis 
lông-tems ; elle sentit le prix de Findul- 
gencè de ses parens , des marques de leur 
amour , de cet amour aussi nécessaire que 
l’existence à des enfans bien nés , et qui 
devient bien plus eher encore quand on 
croît l’avoir perdu sans retour. Ses larmes 
Coulèrent en abondance, mais elles n’étaient 


I 


plus amères , une nouvelle vie circulait 
dans ses veines avec la certitude du vrai 
bonheur ; elle devenait une secondé fois 
fille et soeur, elle était épouse et mère ; elle 
se sentait la force de ressaisir son rang dans 
la société , et d’y effacer ses torts par une 
conduite à l’abri de tout reproche ; elle re-< 
commençait une nouvelle carrière , et se 


promettait de la parcourir avec honneur. 
C’était h ses parens qu’elle devait le sen- 
timent actuel de sa d : gnité , sentiment qui 
ne s’efface pas impunément de î’ame d’une 
femme , et que l’infortunée avait perdu 
lorsqu’elle avait abandonné ses protec- 
teurs , on plutôt dès qu elle avait cessé de 
les prendre pour guide. Le mariage fut' 
ratifié , publiquement reconnu ; Sylvio- 
rentra dans ses véritables droits , d’autant 
plus facilement que Charlotte Léman avait 
donné son consentement à tout ce qu’ou 
avait exigé, fait un aveu juridique de ses 
manoeuvres , et accepté les offres de la fa— 
lïiiile de Médina. Le père et les fibres de 
IV. i4 
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cette fournie n’avaient pas plutôt appris 
que Mathilde était vivante et quelle était 
l’épouse de don Alvar , qu’ils avaient aban- 
donné le Chablais , et l’on ignorait absolu- 
ment leur séjour. La république de Ge- 
nève avait ôté à M. Darran les emplois 
dont il était indigne , et Alphonse avait été 
délivré de ses liens sous le rite de la reli- 
gion protestante , comme il le fut à Rome 
par l’autorité du pontife et les soins de 
l’ambassadeur d’Espagne. Don Alvar, libre 
et maître de lui-même , n’avait pas besoin 
du consentement de sa famille pour recon- 
naître sa femme et son fils ; Mathilde prit 
dope alors le nom de Bianelii , et la cour 
de Rome lui rendit, à ce titre, des hon- 
neurs assez briflans pour effacer aux yeux 
du vulgaire , l’impression de ses fautes et 
de ses malheurs. Don Alvar avait encore 
quelques biens ; il en institua son épouse 
héritière, afin , disait- il , qu’elle eût de quoi 
soutenir son rang , forcer ses parens à la 
reconnaître , et à laisser à son fils les restes 


de leur fortune. Tant que cet homme con- 
servait un souffle d’existence, son cœur ne 
pouvait être ému que par l’ambition et la 
vanité. Aucun sentiment généreux n’avait 
dicté ses dernières dispositions ; tant qu’un 
reste de vigueur soutint ses esprits défail- 
lans , il recommanda qu’on conduisit son 
fils en Espagne , et qu’on le revêtît des 
titres dont il lui laissait le noble héritage ; 
il ne songea pas à réparer ses torts envers 
plusieurs.familles déshonorées par lui : dé- 
clamant contre les médecins dont l’art ne 
pouvait lui rendre la vie , il semblait la 
regretter amèrement, mais il ne gémissait 
pas sur l’emploi qu’il en avait fait; il parut 
même beaucoup moins attaché à Mathilde , 
à mesure que ses forces s’affaiblissaient , et 
enfin il tomba dans une insensibilité abso- 
lue , et termina sa carrière sans envisager 
la mort. Mathilde , avec cette élévation de 
sentimens qu’elle avait puisée dans le sein 
de sa famille , ne voulant pas laisser la 
mémoire de son mari et du père de Sylvio , 
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flétrie par de justes* reproches , assura un 
sort à cette fille de Nuremberg , séduite 
connue elle , quoique peut-être plus facile- 
ment $ elle ne négligea même aucune des 
victimes des désordres de son mari dont le 
nom parvint à sa connaissance, et se pré- 
parant à quitter l’Italie , elle y laissa uue 
idée avantageuse de son caractère et de la 
modération avec laquelle elle avait su jouir 
d’un triomphe bien chèrement acheté. 

Libre de toute inquiétude, délivré d'un 
poids insupportable, réuni à une sœur dé- 
sormais digne de toute son amitié , le cœur 
du sensible Alphonse volait vers d’autns 
climats ; son premier amour avait repris 
toute sa puissance , ou plutôt il s’y livrait 
avec tous les charmes d’un brillant espoir. 
Mais sa mission était finie au gré de l’am- 
bassadeur d’Espagne, il fallait en aller 
rendre compte à Paris. Mathilde allait re- 
joindre ses porens à Genève avec don Juau 
et M. Delon ; et Alphonse , lié par des de- 
oirs importans, ne pouvait rassasier son 
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cœur de la vue d’une si douce réunion. Tan- 
dis qu’il lui était permis d’aller à Félisprée , 
non plus comme la première fois contem- 
pler de loin l’ombre fugitive de son amante , 
mais comme un amant, certain de sa con- 
quête, marche à l’autel où il va prendre 
lfe nom d’époux , il lui fallait rendre compte 
de sa mission , et il prit en eflèt la route de 
France , résolu de ne pas perdre un ins- 
tant pour remettre enfin une seconde fille 
dans les bras de don Vincent et de Mélania.. 
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CHAPITRE XXX et dernier. 

ARRIVÉE} RÉUNION. 


Don Vincen t n’aurait pas abandonné à un 
autre ls soin de ramener sa fille , s’il avait 
pu se promettre de soutenir la vue de don 
Alvar , s'il avait cru que le respect de lui- 
mème lui permit de le tenter. 11 apprit donc 
la mort de cet homme et le retour de Ma- 
thilde presqu’en même tems , et l’attendit 
à Genève, ne sachant pas précisément l’ins- 
tant de son arrivée. Depuis quelques jours, 
dona Mélania , craignant pour Béalrix l’ex- 
cès de la joie comme celui de la tristesse , 
lui avait dérobé une partie des soins qu’elle 
se donnait pour faire préparer un apparte- 
ment à sa fille , et cela était d’autant plus 
facile , que la nourrice passait une partie 
de sa journée en prières , ou bien sur la 
route par où elle présumait que devait ar- 
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river sa clière Mathilde ; mais un jour quel- 
que pressentiment étant venu l’agiter, ou 
quelqu’un lui' ayant annoncé des voitures 
et des chevaux , elle courut dans la cham- 
bre des deux époux. « C’est ici , madame , 
que le prophète Eîie a été enlevé dans le 
chariot de feu , revêtu d’une robe blanche 
comme la neige , mais il a laissé son man- 
teau h son disciple Elisée , et les eaux se 
sont divisées k son commandement , et il 
a jeté du sel dans les eaux amères , et elles 
sont devenues douces comme la rosée, et 
ceux que ces eaux amères faisaient mourir, 
sont guéris par les eaux douces ; et toute 
l’armée de Juda s’est abreuvée dan s les gra nds 
ruisseaux qui ont coulé dans le désert ; la 
pauvre vieille femme a rempli tous les va- 
ses d’huile , et a payé ses dettes avec une 
pinte qui lui restait. Naaman s’est plongé 
sept fois dans le Jourdain , et il est guéri , 
et le eorps mort qu’on a jeté sur le tom- 
beau d’Elisée, est ressuscité. Leroi Ezéchins 
est guéri par l’intercession d’Isaïe j le vieux. 
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Tobie a recouvré Ta vue; le saint ange Ra- 
phaël j l’un des sept qui sont toujours pré- 
sens devant Dieu , a guidé les pas de son 
fils , et de mon jeune maître , le seigneur 
don Alphonse , et aussi du bon seigneur 
don. Juan. Judith a tué Holopheme , 
elle a rapporté sa tète à Rcthulie , et 
toute la Judée est sauvée. Alléluia ! al- 
léluia ! » (( Es-tu donc tout-à-lait folle , ma 
chère , lui dit Mélania ? que signifie ton ré- 
pertoire de la Bible ? et à quel propos viens- 
tu nous le débiter ce matin? — Oh ! pour 
l’amour de Dieu , ma chère maîtresse , n« 
rejetez point la parole du Seigneur : sou- 
venez-vous que nous avons tous été comme 
le pauvre Job sur son fumier , que tout le 
monde pouvait insulter à notre maison , et 
qu’actuellemènt vous pouvez dire que voua 
etes comme les enfans dans la fournaise ; 
qu’il n’y a eu que vos liens de consumés, et 
que vous y avez trouvé un bain frais et for-» 
tifiant, et en oubliant tous nos saints patrons 
odes prophètes grands et petits ,, n’allez pas 
» • •• '?"> 
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foire comme le roi Nabnchodonosor qui -, 
après le miracle des petits enfons , retomba 
dans ses impiétés , et fut encore changé en 
bète pendant sept an*S.' *— ; Je suis loin de 
méconnaître ce qne nous devonsir fa Pro- 
vidence , reprit Mélawia, je-hrî rends grâces 
ainsi que toi , mais dis-moi donc ce qui té 
foit parler ainsi ? — Air ! ce qui me foit 
parler , ‘madame , c’est la révélation. Oui , 
sainte Vierge Marie , la révélation toutd 
pure ; on ne me dit rien , on me cache 
tout ce qu’on prépare ici , je suis comme 
saint Jean dans Hic où cet empereur 
l’avait envoyé; mais Dieu m’a parlé comme 
à lui ^ j’ai vu les sept étoiles , les sept lam- 
pes , et les sept sceaux , et le trône arec ht 
pierre de jaspe , et Pafc- en-ciel d’émeraude ; 
j’ai entendu fa trompette èt le bruit de* 
grandes eaux ; la bête avec les sept tètes f 

les dix cornes et lès dix diadèmes — 

Eh bien ! — - Eh bien , madame^ elle est 
morte , cette bète ; les sept anges l’onf 
tuée , et les sept plaies sont guéries* * — Ta 
IV. J 5 
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perds la tète , ma chère Beatrix , s’écria 
don Vincent. — Non , non , monsieur , 
Babylone est détruite , tout est passé comme 
l’ombre ; j’ai vu les morts grands et petits , 
comparaître devant Dieu; j’ai vu un ciel 
nouveau et une terre nouvelle ; j’ai vu la 
ville Sainte , la Jérusalem toute neuve, des- 
cendre du ciel comme une épouse parée pour 
son époux, et la gloire de Dieu qui Béclaire , 
et l’agneau qui est la lampe , et l’arbre de 
vie qui est au milieu de nous , avec ses 
fruits pour tous les mois , et les feuilles qui 
sont là pour guérir les nations. ))Don Vin- 
cent et Mélania considéraient Béatrix avec 
étonnement et avec frayeur; ils lui croyaient 
réellement la tête désorganisée. « Ne voyez- 
vous pas , madame , dit-elle , que le petit 
séraphin est venu toucher les lèvres du saint 
prophète avec le charbon de feu, et qu’Isaie 
vous annonce le retour de madame de 
Bianclii , et la résurrection du petit Joas ; 
ils vont arriver tous , j’en suis sure..... Ils 
arrivent , ils arrivent ! s’écria-t-elle ; le tem- 
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pie de Salomon est ouvert.,,., le trône de 
David est rétabli , et Josué arrêtera le soleil 
pendant le cours de cette heureuse journée. 

En effet , on entendit du bruit h la prin- 
cipale porte d’entrée ; des cris de joie an- 
noncèrent un événement qu’on attendait 
depuis quelques jours. Don Vincent fut vi- 
vement ému , Mêla ni a tremblante fut obli- 

. ' * . I r 

géc de s’asseoir ; bientôt Mathilde fut aux 
pieds de ses parens, serrée dans leurs bras , 
arrosée de leurs larmes , tandis que les sien- 
nes coulaient dans leur sein. Don Juan alla 
chercher Sylvio ; il l'apporta et le plaça 
dans le groupe. « Voici , dit-il , le gage du 
pardon et de la réconciliation. » Avec quelle 
joie Mathilde en voyant son fils , se livra 
aux élans de la tendresse maternelle! Com-* 
bien cet enfant aimable , élevé par ses pa- 
rens , fit palpiter, son cœur ! quelles douces 
émotions ! quel tableau d’une entière fé- 
licité ! Les acteurs de cette scène touchante 
n’auraient peut-être pas voulu donner leurs 
malheurs passés , s’il avait fallu sacrifier 

i5* 
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ce qu’ils éprouvaient de délicieux en ce 
moment. Don Juan et M. Delon jouissaient 
du fruit de leurs travaux ; leur active amitié 
tra n quille e t sa tisfa i te , savourai t à 1 ongs trai ts 
le bonheur de la famille , e’t cettè 'famille 
reconnaissante les considérait! éo frime les 
créateurs d’une nouvelle existence. Mathilde 
partagea bientôt ses caresses entre Beatrix 
et Lolotte 5 elle retrouva la première armée 
de toute la sainte écriture , dont elle lui fit , 
comme à l’ordinaire , le fatras le plus in- 
cohérent et le plus bizarre ; il ne lui man- 
quait alors que l’innocente El\ ire , première 
cause du bonheur dont clic jouissait , et 
immolée aux efforts qu’elle avait faits pour 
le lui rendre. Combien son souvenir, plus 
frappant encore dans le sein de sa famille, 
où elle 11e la retrouvait plus, lui coûta de 
larmes. Il lui semblait qu’elle venait de la 
perdre au même instant, et il fallut que 
don Vincent employât auprès d’elle l’as- 
cendant d’une raison supérieure pour la 
consoler d’un malheur que rien ne pouvait 
réparer. 
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Bientôt occupée à effacer ses fautes par 
des bienfaits, elle observa dans Lolotte, 
une fille plus formée qu’elle ne l’avait lais- 
sée , mais toujours bonne , toujours naïve 
et ingénue , attachée à la famille de Médina 
comme h son propre ptre , et répétant sou- 
vent que M. Pédro était un homme comme 
on en voyait peu- Mathilde crut entendre 
çe langage j elle s’aperçut que depuis son 
retour, Pédro ne regardait pasLolotle avec 
^différence- La jeune fille avait élevé Syl- 
vie , Pédro le lui avait rendu $ elle s’in- 
forma si celte aliir. ace serait approuvée de 
ses parens. Don Vincent et Mélauia s’élou- 
nèrentde n’y avoir pas pensé, et Mathilde 
réclama l’honneur de contribuer seule à la 
dot de Lolottc. Don Vincent sc chargea de 
Pédro ; Mélauia voulut faire le trousseau 
de la jeune fille ; et tous ces arrangemens 
étaient pris lorsque don Alphonse ayant 
rendu compte de sa mission , reçu les plus 
grands éloges de la part du roi d’Espagne , 
par la voix du marquis de FJorello,dé- 
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pouilla promptement le caractère qu’on lui 
avait donné , repoussa toutes les offres que 
foi faisait l’ambassadeur , quitta Paris et 
se rendit chez madame à qui don 

Vincentavaitécrit, etebez laquelle il trouva 
Constance. Constance ne se retrancha point 
dans une fausse modestie , elle aimait, elle 
était aimée ; elle embrassa son époux , lui 
promit sa foi , et partit avec joie pour con- 
firmer ce don , sous la protection de don 
Vincent et de Mélania. Leur arrivée fut le 
complément du bonheur; depuis si long- 
teins ces deux amans gémissaient sous le 
poids d’une infortune qu’ils avaient cru 
sans remède comme elle était sans mesure, 
que leur union ne fut pas difficile : Mélania 
ne retarda la félicité de son fils que le tems 
nécessaire pour faire des préparatifs ; et un 
mois après l’arrivée à Genève , nos 
amans se rendirent dans le Chablais , 
où leur union fut bénie par le bon curé 
d’Evian , qui accomplit cette cérémonie 
avec plus de plaisir qu’il ne s’était au- 


( ) 

trefois prêté à l’hymen de Charlotte Léman ? 

Don Juan jouissait du bonheur de son 
ami , de celui de l’aimable Constance ; mais 
il n’était pas heureux ; Mathilde était sous 
ses yeux ; Mathilde guérie de toutes ses 
erreurs , se montrait si diglie de respect et 
d’admiration ; favorisée par la nature de 
mille dons précieux , elle avait si bien ap- 
pris à en faire usage , que les premiers mou- 
vemens qui avaient agité le cœur de don 
Juan devenaient tous les jours plus vifs et 
plus impérieux. Mathilde avait pour lui 
la douce familiarité qu’elle avait avec son 
frère. Libre et enjouée en sa présence, ne 
songeant qu’à rendre à ses parens les soins 
qu’elle leur avait si long-tems dérobes $ 
toujours occupée de son frère et de son 
ami , ayant toujours % ses côtés l’aimable 
Clémentine et Sylvio ; don Juan ne voyait 
que trop qu’une semblable sérénité d’es- 
prit et une parfaite égalité d’humeur ne 
pouvaitfaire présumer la moindre étincelle 
de ce sentiment qui absorbe une ame toute 
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entière. Il se sentait cependant entraîné 
vers elle, et n’osait lui faire un aveu. uElle 
m’aime , se disait-il , comme elle aime Al- 
phonse; aussi tranquille avec moi qu’avec 
lui , elle ne s’aperçoit point du désordre de 
mes sens ; je tombe auprès d’elle dans une 
douce rêverie , elle ne cherche poin t à m’en 
tirer; elle me sait gré de mes attendons, 
de mes soios , niais scs regards ne s’atta- 
chent jamais sur les miens , et ne cherchent 
cependant point à les éviter. Il làut m’en 
éclaircir ; je vaincrai sans doute une passion 
qui ne sera pas payée de cet entier retour , 
qui seul convient à une ame ardente et 
sensible , et cessant de la nourrir dans le 
secret et le silence, je veux lever tous les 
doutes* et savoir ce que je dois craindre ou 
espérer. Il courut tijpuver Constance , lui 
ouvrit son cœur, et la pria de confier ses 
tournions à Mathilde, cc Je lui parlerai , )) lui 
répondit l’épouse d’Alphonse. Mathilde , 
informée par sa belle-sœur, en présence 
de don Vincent et de Mélania , répondit 
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brièvement, « Je lui répondrai. )> En effet, 
quelques jours après , ils se trouvèrent seuls 
dans le jardin , et don Juan , informé 
qu’elle ne refusait point de l’entendre,, 
amena la conversation sur les objets les 
plus analogues à celui qui l’occupait. «Don 
Juan , lui dit-elle, je vous entends , et je 
vais nous parler avec une franchise digne 
de vous et de moi. Vous connaissez les er- 
reurs dans lesquelles je suis torfibée; peut- 
être rien ne me relève plus à mes propres 
yeux que de me convaincre qu’elles n’oat 
point altéré votre estime j mais comme don 
Juan n’est point un homme ordinaire , son 
épouse doit être aussi plus digne de lui que 
la veuve de don Alvar ; elle doit être irré- 
prochable comme lui : le monde doit 
respecter son caractère , ne point s’éton- 
ner des liens qu’il aura formés , et ne 
pas l’exposer à l’embarras de les justifier. 
Je puis être respectée , si par une conduite 
régulière , je sais honorer le nom qu’ou m’a 
donné j je puis faire oublier des taules sé- 
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vèrcment punies par de longs malheurs ; 
rentrée sous les liens de la puissance pater- 
nelle , profitant de l’indulgence de mes pa- 
rens , je puis encore être considérée comme 
fille de don Vincent et de dona Mélania. 
Epouse de don Juan , je ne jouirais plus 
d aucun (le ccs avantages ; on me regarde- s 
rait comme n’étant pas digne de lui , et le 
repos de l’un et de l’autre serait également 
perdu. Telles sont les règles de la société; 
elles sont austères , mais respectables , et je 
ne m’en affranchirai point. Quant à votre 
bonheur , don Juan , je ne pourrais y suf- 
fire; 1 activité, la grandeur de votre ame , 
le feu généreux qui circule dans vos veines, 
demandent un cœur rempli d’un sentiment 
unique, d’un sentiment que vous seul ayez 
iait connaître ; 11 faut que le cœur qui se 
donnera au vôtre soit rempli tout entier de 
vos vertus, de vos qualités , de tout ce qui 
vous rend cher à tous ceux qui vous con- 
naissent comme ma famille et ses amis. Que 
pourrai-je vous offrir ? un cœur usé par 
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une passion violente et malheureuse, qui 
ne demande qu’à se reposer dans le sein 
d’une paisible amitié. Jeune encore , don 
Juan , j’ai long-tems vécu ; je ne puis éprou- 
ver que des sentimens doux et tranquilles ; 
je vous aime à l’égal du frère généreux que 
vous m’avez conservé ; mais je ne puis vous 
offrir que de l’amitié ; à la vérité, c’est une 
amitié qui ne verrait aucun sacrifice qu’elle 
ne fût capable de faire pour le bienfaiteur 
de ma famille , le mien et celui de mon 
fils ; mais ce n’est pas là ce que doit appor- 
ter avec elle L’heureuse épouse de don Juan. 
Eh! croyez, mon ami, croyez que je sens 
tout ce que j’ai perdu ; croyez qu’au fond 
de mon^œur je regrette un bien auquel je 
ne puis plus atteindre , et que je ne me dis 
qu’il eût été glorieux d’ètre la récompense 
de tant d’héroïsme et de tant d’amitié ! 
Mais je dois à mes paï ens , à mon frère , à 
ma sœur , de renfermer tous les sentimens 
qui me reportent souvent sur le passé ; je 
dois bénir la Providence du sort dont je 



jouis , et ne pas empoisonner la satisfaction 
de ma famille par d'inutiles souvenirs , qui 
semblent effacés de l’esprit de tous ceux 
qui avaient tant à pardonner , et qui l’ont 
fait si généreusement. » Mathilde s’ancta; 
elle n’avait jamais paru à don Juan aussi 
digne de respect et d’estime qu’eti ce mo- 
ment. Jamais elle n’avait semblé aussi su- 
périeure à scs propres erreurs qu’à l’ins- 
tant où elle les rappelai t avec tant de dignité , 
dans l’occasion la plus importante de sa vie. 

I n homme ordinaire n’en aurait peut-être 
été que plus épris , mais auçune grandeur 
d’ame ne pouvait être éîrr.ïigèrc àdon Juan. 

II sentit qu’en effet Mathilde avait placé la 
sienne dans son état de veuve , de fille et 
de mère 5 elle lui parut désormais un être 
dont ne devait approcher aucun autre désir 
que celui d'une réelle et constante amitié ; 
il ne dut point lui demander, si jamais elle 
formerait un autre nœud , il savait bien 
qu’en refusant d'ètre son épouse , elle se 
refusait irrévocablement à tous les hommes. 
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« Je ne tous parlerai plus , lui dit-il, d’un.; 
sentiment qui désormais serait pour vous 
une offense j tel est l’empire de la sagesse 
et de la raison dans la bouche d’une femme, 
qui contre tous nos vœux , elle sait en- , 
eere les rendre aimables et chéris. Ah 
sans doute , je voudrais être aimé de Ma- 
thilde comme elle serait aimée de moi ! Et 
si cela n’est plus possible , je dois avouer 
que nous ne serions heureux ni l’un ri 
l’autre. » A ces mots , il se leva , et l’ayant 
saluée , il courut se renfermer dans son ap- 
partement. « Je rie puis désapprouver ma 
fille , lui dit don Vincent s qui alla le cher- 
cher et le consoler, et je sens trop que je 
ne puis plus vous nommer mon fils... — Ma- 
thilde, s’écria don Juan, est plus digne 
d’admiration après ses malheurs , que la 
femme la plus vertueuse. Je ne me plains 
pas d’elle ; je jure de ne lui parler jamais 
d’un amour que je puis encore étouffer ; 

- penser à elle comme amante ou comme 
épouse, serait profaner son image, qu* 
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vivra au fond de mon coeur , mais désor- 
mais comme celle d’une sœur adorée. Je 
dois pourtant la fuir pendant un tems ; et 
puisque l’ambassadeur d’Espagne invite 
Alphonse et Constance à le visiter à Paris , 
don \ incent me permettra de les y accom- 
pagner. La mort de mon père , qui me re- 
met en possession des biens de ma famille, 
exige que je prenne avec le comte de Flo- 
rello des arrangemens relatifs à cette suc- 
cession, que je ne veux point aller recueil- 
lir moi-même , et qiie je prétends faire 
passer ici. — • Vous avez - raison , lui dit 
don Vincent , je vous approuve , et à votre 
retour, vous serez guéri d’une passion 
qu’autrefois j’avais vu naître avec transport , 
et qui , actuellement , me paraîtrait, comme 
à ma fille , un malheur dont nous gémi- 
rions de nouveau. » Don Juan se montra 
maître de lui-même en revoyant Mathilde , 
quoiqu’il fût facile de remarquer qu’elle avait 
répandu quelques larmes. Mélania , Cons- . 
tance et Alphonse partagèrent leurs soh^ 
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entre ces deux personnes si chères ; et Ma- 
thilde sut allier dans sa conduite tant de 
prudence et d’amitié qu’elle contint le 
jeune homme sans l’éloigner , et que lui— 
même ne savait plus que l’admirer sans 
oser former un voeu , qu’elle ne pouvait 
approuver. « Il faut que vous soyez heu- 
reux , lui dit-elle un jour où il s’était oc- 
cupé avec Alphonse et Constance de leur 
voyage prochain , et je veux vous enseigner 
à l’être. — Vous , Mathilde ; et que préten- 
dez-vous ? — Voyez- vous cette jeune Clé- 
mentine j si aimable et si bonne — Eh 

bien ! — Eh bien ! elle porte dans son 

coeur le principe de toutes les vertus ; il ne 
faut pour les développer qu’un sentiment 
dont le germe est au fond de son nmo 
encore innocente et pure. — Que vou- 
lez-vous dire , Mathilde ? — Que Clémen- 
tine vous regarde avec raison comme le plus 
grand des hommes $ qu’elle admire non- 
- seulement ce qui , à nos- yeux , vous mé- 
rite ce titre, mais encore vos moindres 


actions ; qu’elle retient toutes les conver- 
sations dans lesquelles vous développez les 
connaissances que vous possédez ; qu’elle 
cultive «avec passion les talens que vous ai- 
mez ; que , lorsque vous parlez , ses beaux 
yeux sont fixés sur vous , et brillent d’un 
feu qu’elle ignore; qu’enfin, Clémentine 
vous aime sans le savoir , et qu’elle mérite 
que vous vousen aperceviez.» Dou Juan était 
un excellent homme , mais il était homme , 
et il n’en est point qui ne soit flatté d’être 
aimé , surtout d’un jeune objet dont il est 
certaîn*d’avoir les premiers soupirs. Ma- 
thilde était belle , mais c’était une beauté 
formée; les malheurs , les soucis et les lar- 
mes avaient mèmè fait disparaître une partie 
de cette fraîcheur qui ne renaît jamais. 
Clémentine avait quinze ans , sa figure 
charmante brûlait de tout l’éclat d’une fleur 
prête à éclore : Mathilde avait aimé ; Clé- 
mentine , disait-elle, aimait sans se rendre 
compte dfe ce qu’élit éprouvait ; spirituelle , 
instruite, Clémentine ne pouvait, entie 
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les mains d’un homme sensible , qu’acqué- 
rir chaque jour de nouveaux charmes. 
Mathilde avaitatteint cet âge où une femme 
ne peut que décliner. Une agréable pers- 
pective se présenta devant les yeux de don 
Juan , il lésolut d’observer Clémentine et 
de s’assurer si Mathilde ne s’était pas trom- 
pée. « Pardieu , s’écria le bon Severn , lors- 
que de retour de sa longue tournée en 
Suisse , don Vincent lui parla de ce projet 
conçu par Mathilde ; pardieu , j’en serais 
ravi , ce n’est point du tout parce que le 
seigneur de Villaréal est grand d’Èspagne , 
car je n’ai jamais couru après les grands j 
ce n’est pas h cause de la fortune que ses 
misérables parens lui ont laissée , bien que 
la fortune soit une bonne chose , quand 
elle est acquise avec honneur ; mais je lui 
aurais donné ma fille avec joie , quand il 
n’aurait rien , à cause de ce qu’il a fait pour 
votre famille , car la vertu est plus rare 
encore que l’argent. Dites-lui , seigneur 
don Vincent , qu’il fasse sa cour à ma Clé- 
IV. 16 
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menline , car je ne veux pas forcer ses in- 
clinations ; je ne lui sais pas mauvais gré 
d’avoir aimé mon inconnue , je l’aimais 
bien , moi qui vous parle , et si je n’avais 
eu ma bonne Henriette que j’aime de toute 
mon ame , je lui aurais volontiers proposé 
d'ètre son consolateur. C’est tout simple , 
je la croyais veuve , je la voyais affligée , 
et le chagrin ne mène à rien. Mais au sur- 
plus , j’approuve sa conduite, et je lui sais 
bien bon gré de vouloir payer, par le bon- 
heur de ma Clémentine , les petits services 
que j’ai eu le bonheur de lui rendre. — 
Ah! sans vous, lui dit Mélania , sans 
vous et madame Severn ,‘ que serait de- 
venue notre malheureuse fille ? Fah , 

bah , madame de Médina , ne pensons plus 
à toutes ces misères-là ; ce sont de vilaines 
gens que ceux qui ne font pas le bien qui 
se trouve sur leur passage , et ceux qui 
profilent de cette heureuse chance ont des 
plaisirs que les autres ne connaissent pas. 
Je vous laisse tout pouvoir sur le sort de 
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Clémentine ; j’accepte le seigneur dou Juan 
s’il lui convient comme à moi; et puisque 
le seigneur Alphonse et sa Constance doi- 
vent aller à Paris , nous y retournerons 
tous ensemble ; je donne un demi-million 
k ma fille , et cela vaut fait. » 

Don Juan n’apprit pas sans plaisir la 
franche détermination de M. £evern ; il 
s’était convaincu du penchant de l’aimable 
enfant que Mathilde lui avait offert ; non 
qu’il lui eût parlé avant d’avoir obtenu 
l’aveu de son père, non qu’il voulût lui 
parler même avant de s’ètre bien éprouvé 
lui-même , et par conséquent avant de s’é- 
loigner de Mathilde ; mais comme il avait 
cessé de la traiter en enfant , comme il 
lui adressait plus souvent la parole , comme 
Mathilde elle-même ne perdait pas une oc- 
casion de faire valoir ses talens et ses con- 
naissances , son esprit et son cœur se dé- 
veloppaient avec des agrémens nouveaux. 
Elle était flattée de l’approbation de don 
Juan ; guidée par Mathilde , elle appre- 
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naît à plaire sans s’en douter , et c’est le 
plus sûr moyen de plaire beaucoup et long- 
tems. Dou Juan cherchaittoujoursMathildej 
mais il commençait h chercher Clémentine, 
et à trouver qu’elle lui manquait lorsqu’il 
ne la trouvait point auprès d’elle. Lorsque 
don Vincent et ses enlans eurent en silence 
observé qu’il en était à ce point, Mathilde 
leur dit qu'il était tems de ne plus offrir 
qu’elle seule à ses regards , et qu’il fallait 
partir pour Paris. Le comte de Florello 
pressait vivement Alphonse et Constance $ 
Inez avait écrit à cette dernière , elle vou- 
lait l’embrasser .avant de repartir pour l’Es- 
pagne, où son mari retournerait incessam- 
ment. On avait à l’ambassadeur de trop 
grandes obligations pour lui refuser ce 
qu’il demandait avec instance ; le départ 
fut donc résolu , et les apprêts en furent 
assez prompts potir ne pas laisser le tems 
de la réflexion h don Juan. M. Severn et 
sa fille , Alphonse et Constance , Pédro et 
même sa Lolotte , qui ne voulait pas perdre 
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d# vu? le jeune Sylvio , que Clémentiae 
voulut absolument emmener avec elle , et 
qui voulut suivre Alphonse qu’il appelait 
toujours son papa , quittèrent don Vincent 
et Mélania. Mathilde , satisfaite du succès 
de son entreprise , ne doutait ni du bon*- 
heur de don Juan , ni de celui de Clémen- 
tine , heureuse de rendre à la fois tout ce 
qu’elle devait aux bienfaits de l’ami de sa 
famille , et à ceux de M. et de madame 
Severn. 

Florello qui désirait avec tant de passion 
voir les jeunes époux , ne cherchait pas à 
satisfaire seulement un désir d’amitié. Sa 
négociation avait eu le plus heureux succès ; 
il avait demandé h son roi , pour prix de 
ses services , la réhabilitation de la maison 
de Médina, la restitution des domaines qui 
lui appartenaient , et au vieux marquis de 
Villaréal , celle de l’héritage de Constance. 
Cette dernière demande avait été accordée-, 
et ce coup avait été si rude pour le vieil- 
lard avare, qu’il en était mort de chagrin. 
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Quant aux Liens des Médina , conGsqaés 
au profit de la couronne, il se trouva cjue 
le roi les avait aliénés en faveur de quelcpies 
autres familles ; que les terres substituées 
étaient du nombre des dons faits à de nou- 
veaux élus , et qu’on ne pouvait lui rendre 
que les biens propres de son père , et des 
ancêtres de la marquise. Mais la famille fut . 
réintégrée dans ses titres et ses honneurs , 
et le comte ne doutait nullement qu’elle ne 
pût prétendre aux plus hautes faveurs , si 
elle voulait retourner en Espagne. En même 
tems , il avait demandé des lettres de no- 
blesse pour Pédro , et lui destinait en ma- 
riage la fille unique d'un des secrétaires du 
premier ministre , homme tr ès - riche et 
très-considéré , mariage au moyen duquel 
Pédro devait être nommé secrétaire du gou- 
verneur, ou vice-roi du Mexique. 

« Je reçois la faveur que vous avez de- 
mandée pour moi , lui répondit Pédro ; je 
ne l’ai nullement désirée , monsieur l’am- 
bassadeur , et vraiment je ne sais ce que 
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j’en ferai. Mais quant au mariage que votre 
excellence me propose , il y a un obstacle 
invincible ; depuis que je n’ai eu l’honneur 
de vous voir, je suis marié , très-content 
de l’être , et ne changerais pas l’épouse que 
le seigneur don Alphonse m’a donnée pour 
les trésors du Mexique. — Marié! s’écria Flo- 
rello j seigneur Pédro , vous rompez toutes 
les mesures que j’avais prises pour récom- 
penser en vous des vertus qui vous méri- 
taient l’entrée d’une caste supérieure 

Ah ! seigneur Pédro , vous auriez dû me 
consulter. — Certes , monsieur le comte , 
je n’ai pais dû penser que le pauvre Pédro 
pût occuper l’ambassadeur de S. M. catho- 
lique j je me suis renfermé dans mon 
obscurité, d’où je ne prétends pas sortir. 
Je n’ai ni talens , ni connaissances , je ne 
me connais qu’un peu de bonne volonté 
que j’ai employée au service des seigneurs 
de Médina , qui m’en ont récompensé en 
m’élevant jusqu’à eux, mais sans m’engager 
à oublier jamais mon humble médiocrité : 
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je borne mon ambition à la seule sphèrequi 
me convienne. » A ces mots, il sortit, et 
laissa Florello stupéfait d’étonnement. Le 
chapitre des surprises n était pas fini ; il 
croyait qu 'Alphonse et Constance , ravis de 
•la restitution de leurs grandeurs, allaient 
partir pour l ’Espagne, où la jeune comtesse 
de Médina devait occuper une place auprès 
de la reine. Non , répondirent-ils tous les 
deux, nous ne retournerons jamais dans 
une cour dominée par l’inquisition ; si les 
faveurs des rois ont quelque prix t c’est 
lorsqu’ils en sont eux-mèmes les arbitres , 
et non quand leur volonté peut être ou di- 
rigée ou annulée par un tribunal sangui- 
naire. On nous rend une partie de nos 
biens , à la bonne heure ; nous tâcherons 
de les réaliser , mais nous renonçons pour 
toujours à un pays qui n’est plus une pa- 
trie pour nous , et où les terreurs de 
la mort, nous poursuivraient sans cesse. 
Florello leur répondit, que dans ce cas 
ils n’auraient la liberté d’aliéner les 
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Lie i)6 de la famille Médina , et que la com- 
tesse seule , ji 'ayant été frappée d’aucune 
disgrâce, pouvait dénaturer les siens. Al- 
phonse répondit, au nom de son père et au 
sien , qu’ils en faisaient l'abandon , et qu’il 
ne doutait pas que sa- mère n’en agît de 
même à l’égard des siens. Florello con- 
fondu , ne pouvait croire à ce qu’il enten- 
dait, et la froideur de son maintien leur 
témoigna combien il était mécontent. 

Cependant , quelques jours après , nos 
époux le rencontrèrent chez M. Severn. 
« Ma foi, leur dit-il, vous aviez mieux 
jugé que moi ; la cour de Madrid , envi- 
ronnée par les inquisiteurs de la foi catho- 
li que, a révoqué toutes les grâces qu’elle avait 
faites à votre famille j le seul héritage de 
madame la comtesse de Médina lui est ren- 
du, et don Juan de Villaréalest privé de 
mélui de son père ; moi-même , je suis blâ- 
mé sévèrement de m’être intéressé à votre 
sort, et l’on ne m’excuse que par consi- 
dération pour les services que je viens de 
IV. " if. 
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rendre. — Et vous retourneriez en Espagne, 
s’écria Constance en palissant ; vous vous 
exposeriez à devenir la victime de votre 
amitié pour ma famille ! — Inez ne le veut 
pas, répondit l’ambassadeur ; et comme les 
femmes ont quelquefois le tact plus sûr 
que nous , je suivrai ses conseils, et je reste 
à Paris. Elle a demandé asile et protection 
au roi de France, qui lui a généreusement 
accordé l’une et l'autre. Heureusement , 
ayant emporté sa dot avec nous, nous Pavons 
placée dans ce royaume , et ■ nous y res- 
terons puisqu’on paie d’ingratitude des 
services comme les nôtres. — Ainsi donc, 
reprit Alphonse, vous voilà encore victime 

de votre amitié. — Oh! consolez-vous , ré- 
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pondit vivement l’ambassadeur, ce que j’ai 
fait, j’ai dû le faire, je le ferais encore. 
On ne compose point avec les devoirs d’hon- 
nète homme 5 je reste encore très-riche^ 
mais je serais pauvre , que je dirais que 
j’ai été juste et droit , ce que ni l’in- 
quisition ni la cour d’Espagne ne seront 



jamais. Us ne peuvent nous ôter ni a vous 
ni à moi l'honneur d’ètre issus d’un sang 
illustre, nous sommes toujours grands, puis- 
que nous le sommes par la naissance et la 
vertu. » Alphonse reconnut Florello à ce 
trait, sourit en regardant Constance, et 
tous deux jugèrent que réellement les 
grandes qualités du comte le rendaient su- 
périeur à cette disgrâce. 

<( Mon gendre n’aura donc rien? dit 
en se frottant les mains ,1e bon M. Severnj 
tant mieux , morbleu , il n’est plus ni riche 
ni grand, et je l’en aime davantage. Ma 
Clémentine aura un demi-million en se 
mariant , et comme je ne venx pas que son 
mari dépende d’elle , ni elle de lui , je leur 
partage cette somme entr’eux le jour du 
contrat. Madame Severn courut embras- 
ser son mari , don Juan serra dans ses bras 
cet homme vraiment généreux, Clémen- 
tine sauta au cou de son père ; ce fut une 
scène vraiment attendrissante : aucun sen- 
timent n’était ni joué, ni calculé , c’était 
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une de ces réunions d’hommes bons et sen- 
sibles qui font juger que l’humanité n’est 
pas aussi imparfaite qu’on serait quelquefois 
tenté de le croire. L’aimable madame Se- 
vern h son tour proposa de ne séparer to- 
talement aucun des individus présens ni ab- 
sens. « Clémentine et don Juan , dit-elle, 
passeront tous les hivers ici avec nous , et 
les étés à Genève , auprès de monsieur, de 
madame de Médina, et de madame de 
Bianchi. Il ne serait pas juste de priver don 
Vincent de son second fils , mais il faut' 
que M. Severn voie sa fille. On sent bien 
que cet arrangement fut accepté. Florello se 
réjouit avec la famille Severn de ce mariage, 
qui à ses yeux élevait doublement Clémen- 
tine , en lui faisant porter un nom qui ne 
pouvait cesser d’ètre un des plus beaux de 
toute l’Espagne, et qn’honoraient les rares 
vertus de celui qui allaitle lui donner. 

Six mois après cet événement, don Juan 
vivement touché des qualités cl des attraits 
de l’aimable fille de M. Severn , ne con- 
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sevrant plus pour Mathilde que l'amitié 
d’un frère , reconnaissant des soins quelle 
s’étail donnés pour son bonheur , qu’elle 
avait sollicité sans cesse par ^ lettres à son 
amie , pénétré de respect pour M. Severn 
et pour sa vive et charmante compagne , 
don Juan , vraiment amoureux , conduisit 
Clémentine à l’autel ; Florello lui servit 
de père ; Iuez fut présente à la cérémonie j 
Alphonse et Constance ne souhaitèrent 
point à leur ami d’autre bonheur que celui 
dont ils jouissaient. Après les fêtes qui suc- 
cédèrent et dans lesquelles M. et madame 
Severn n’épargnèrent rien pour satisfaire 
des cœurs plus sensibles à l’amitié qu’à la 
vaine ostentation, Alphonse, Constance , 
Pédro , Lolotte et Sylvio retournèrent à 
Genève. La joie de Mathilde ne put se 
rendre lorsqu’elle apprit par son frère et 
sa soeur que don Juan était heureux et 
tranquille , que sa chère Clémentine crois- 
sant en grâces et en beauté , ne regardait 
cependant ces avantages extérieurs^ que 
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comme un ornement h des charmes ptfcs 
réels , et qui seuls pouvaient lui assurer 
l’estime et la confiance de son mari. 

! Au printems suivant , les nouveaux 
époux vinrent embrasser la marquise de 
Médina ; don Juan revit Mathilde comme 
une seconde mère de sa charmante com- 
pagne , et ce fut alors que dans tou té la 
famille le souvenir des malheurs passés ne 
semblait plus qu’un songe pénible dont un 
heureux réveil avait effacé la trace. 

Béatrix , toujours débitant ses écritures 
à tout pr opos j chérissant tous les jours de 
plus en. plus ses maîtres et surtout Ma- 
thilde et son fils , regrettant Eh ire , gron- 
dant Lolotte et Pédro, affaiblie par l’àge , 
déclina tout doucement vers le terme de 
ses années, et s’éteignit enfin sans douleur 
dans les bras de celui qu’elle avait nourri 
de son lait, et entourée de ses enfans ; elle 
fut pleurée de tous ceux à qui elle avait 
témoigué tant d’attachement , et sa mé- 
moire fut révérée dans la famille et trans- 
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mise fidèlement au jeune Sylvio , qui par- 
lait encore de ses soins avec reconnaissance, 
lorsqu’il eut atteint l’âge d’homme. Le 
comte de Florello qui , en efièt , ne quitta 
point Paris, aimait assez la famille de Mé- 
dina , pour faire k Genève de fréquens 
voyages. Mathilde vint à Paris voir son amie 
madame Severn ; partout elle se montra 
digne du sort dont elle jouissait. Lorsque 
dans le monde elle rencontra la duchesse 
de C....y et ses filles , elle sut jouir avec 
modestie de son triomphe , et ne leur fit 
point éprouver les hauteurs dont elles l’a- 
vaient accablée. Quoiqu’accueiîJie et recher- 
chée partout , elle ne s’oublia point à Paris, 
et retournant à Genève, elle s’y consacra 
toute entière h scs parens et à son fils. Don 
Vincent et Méîania vécurent assez long- 
tems pour voir Sylvio épouser la fille aînée 
de Constance , et le premier fils de don 
Juan et de Clémentine , devenir l’époux 
de la seconde ; ils parvinrent à une vieillesse 
très-reculée ,' moururent pvesqu’en même 
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tvms , et laissèrent en héritage des exem- 
ples de constance et de vertu qui ne furent 
pas démentis par leurs nombreux descen- 
dans. La plus parfaite union subsista tou— 
' jours entre Alphonse , Mathilde , Cons- 
tance , Clémentine et don Juan , et enfin 
Pédro et sa Lolotte , toujours considérés 
comme égauxetamisdes Médina et des Villa» 
réal , élevèrent les enfàns des deux familles 
et les leurs , qu’ils virent établir avanta- 
geusement par les soins d’Alphonse et de 
Mathilde > auxquels se joignirent les bien- 
faits de don Juan et de Clémentine , qui 
fut toujours chérie de son époux et digue 
de soh sort. 

TIN DU TOMK QUATRIÈME UT DUR N IF. R. 





Digitized 


